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    PREFACIO 

      

      

    ¿Os imagináis cómo podría ser la vida de un hijo de la eternidad en aquellos lejanos años de la Luís XIV, guarecido en algún oscuro rincón de los infinitos salones del Palacio de Versalles?  

      

    Comprenderéis con qué facilidad se mezclaría entre apuestos nobles y hermosas damas en esas señoriales, bulliciosas y recargadas fiestas palaciegas. 

      

    Y es que, siglos después, pueden estar paseando por vuestras mismas calles al caer el Sol. Trepando por los rascacielos más altos de Manhattan o apoyado en la barra de una discoteca, contemplando con elegante arrogancia a su próxima víctima.  

      

    O tal vez podría ser ese nuevo amor que has conocido tomando un café en la cafetería de un edificio público. Ese pálido galán tan romántico y caballeroso que os conquistó con sus primeras frases y su enigmática mirada. 

      

    DIEZ relatos VAMPÍRICOS. Creo que bastante diferentes e imprevisibles. 

      

    Ojalá, sería mi más ferviente y oculto deseo cumplido, su lectura os deje en algún momento sin aliento.  

    O al menos sintáis un dulce cosquilleo bajo la barbilla mientras pasáis de página… 

      

      

    EL AUTOR 

      

      

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Estos relatos vampíricos fueron escritos en el año 2016, salvo “La niña del puente” (2017) y “El vampiro de la cala” y “Un café para siempre” (2018) 

    





   



 EL AMANTE DE VERSALLES 

      

      

      

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

    [image: ] 

      

      

    





   





Recuerdo aquellos lejanos y gloriosos años del reinado de Louis XIV, como aquel anciano que se aferra, en los últimos días de su existencia, a los más sublimes y fascinantes recuerdos que le hacen chispear la apagada luz de sus pupilas por un fugaz instante. 

    En aquellas fechas, poco antes de que un inesperado giro del porvenir condujera mis pasos hasta el magnífico y deslumbrante Palacio de Versalles, yo sólo era un vampiro torpe, recién convertido en una taberna deleznable y mísera de una aldea a las faldas de los Pirineos, al Sur de Francia, muy cerca de la frontera con España. 

    Pero no quiero arrebatarme y comenzar por el final. Pues antes de relatar el principio de mi nueva vida, debo contar quién era yo antes de que me transformara y la sangre eterna corriera por mis venas.   

    Pues yo era el joven y escuálido ayudante de un mercader de poca monta, fanfarrón y maloliente como tantos otros, que gustaba de ir con su carreta cargada de pieles y lana virgen desde España hasta Lombardía, cruzando y haciendo negocios por toda la ribera mediterránea, engañando a incautos con su estentórea, farfullera e incontenible verborrea. 

    No es que fuera un hombre opulento ni caudaloso, pero para apuntalar y dar crédito a su altiva fanfarronería le gustaba de acompañarse por un mozo que le sirviera tanto para cargar y descargar los pesados fardos de mercancías, como para ayudarle en los trámites fronterizos y aduaneros, siempre tan farragosos en aquellos tiempos, como para gritarle y espetarle que era un inútil, cuando las cosas iban mal o se torcía la fortuna. 

    El hecho es que yo había crecido en el recogimiento y la soledad de un monasterio donde unos padres desconocidos me abandonaron al nacer. Y allí había aprendido a leer y a escribir de forma más que correcta, aparte de las tareas que un niño que adopta la iglesia tiene que hacer, a cambio de su manutención, cobijo y protección. 

    Y este mercader, que gustaba darse aires de relevancia, costumbre que a veces lo hacía parecer más grotesco y ridículo, sin embargo, logró cautivarme con ensoñaciones y palabrerías, hablando de sus mil viajes por todo el sur de la vieja Europa y de las maravillas que podía contemplar si me decidía a acompañarlo. 

     Todas aquellas historias revestidas de excesiva prosopopeya brotaban de su boca ancha y parlanchina, mientras me taladraba con unos ojos tan azules como el cielo que prometía, dando verosimilitud a lo que decía. Así que finalmente sucumbí a la tentación de abandonar el convento que era el único mundo que conocía,  sus frías paredes y el rumor constante de letanías y oraciones. 

    Recogí todas mis pertenencias en una bolsa y me escapé de aquel monasterio para marchar al lado de aquel mercader que la suerte o la desgracia me había hecho conocer, bebiendo tragos de cerveza en una taberna a dos calles de distancia de mi residencia eclesiástica. 

    Pero pronto desperté a la realidad y me arrepentí de caer fascinado por aquellos cantos de sirena que me conminaron a abandonar, en mi arrebatada locura, mi vida anterior para acompañarlo y convertirme en su lacayo. 

     No tardé en percatarme de que aquel mercader resultaba ser un hombre mezquino, falso y tirano. 

    Durante los dos meses que siguieron a mi huida, recorrimos esa ruta. Un par de caballos de carga tiraban de nuestro carruaje. Dos pobres bestias que llevaban tantos largos inviernos siguiendo esa ruta que la conocían con los ojos cerrados. Cuando parábamos a comer, el maldito ruin se limitaba a darme las sobras de su comida, y en las posadas a las que desembocábamos cada anochecer, me obligaba a dormir sobre el duro y mugriento suelo para ahorrarse una cama, mientras que él desparramaba su voluminoso cuerpo sobre abrigados y mullidos jergones. 

    Pagarme, por supuesto, no me pagaba ni un penique, y se enojaba si acaso le insinuaba que me había marchado de mi enclaustramiento no sólo por respirar aire fresco y ver mundo, sino también por ganar un salario, por miserable que fuera. 

    «¡Me ofendes con tus insinuaciones para que te pague! ¿Acaso no te he rescatado de ese convento lóbrego y oscuro en el que pronto enfermarías y pudrirías de seguir unos años más? ¡Menos exigencias y lo que tienes que hacer es agradecerme y besarme los pies por darte una oportunidad para conocer el mundo que nunca conocerías sin mí!», me recriminaba en un tono mezquino y desaforado, siempre que dejaba entrever tímidamente ese asunto.  

    Y fue en una de esas posadas mugrientas, de alguno de esos pueblos que Dios ponía en el camino al término del día, cuando después de ingerir incontables vasos de cerveza, dando rienda suelta a su habitual verborrea fácil y embaucadora y que nadie parecía escuchar, entre trago y trago, mi patrono empezó a sentirse indispuesto y soñoliento. 

     Era temprano y la noche acababa de caer. Sin embargo, a pesar de mi talle enclenque, tuve que arrastrar a mi señor, con su grueso cuerpo desplomado sobre mis espaldas y sujetándole por los brazos para que no se desplomara, a una de las habitaciones vacías. Estaba tan ebrio y borracho que ni siquiera se despertó cuando lo dejé caer sobre la cama. Siguió roncando con una boba sonrisa en los labios y un hilillo de saliva cayendo por la comisura. 

    Sin embargo, en lo que a mí respecta, he de reconocer que desde el primer momento me disgustaba y azoraba el halo lúgubre e inquietante que dominaba en aquella taberna. Observé a la camarera mientras mi señor bebía y hablaba con su insoportable pedantería. Era delgada y con un rostro tan consumido y demacrado, que parecía portar una terrible enfermedad en su interior. La hubiera considerado muy guapa en otro momento y en otro lugar. Pero su piel parecía de cera, irreal y demasiado lisa  y perfecta, y sus carnes tan consumidas y pegadas a los huesos que avivaba en mí un sentimiento de inquietud. 

    Me llamó la atención, además, que sólo tres candiles iluminaban aquella estancia de adobe y excesivamente mugrienta y descuidada para tratarse de una taberna de un pueblo de gentes humildes pero educadas y comentaban que muy trabajadoras. 

    El aire se respiraba denso y las trémulas llamas de las velas parecían empequeñecerse. Como si el mismo aire, viciado y fétido, opresor, pugnara por apagarlas. 

    La camarera, decía, parecía de una edad que era incapaz de acotar, pues lo mismo se asemejaba a una chiquilla por su gracilidad y la tersura de su piel, que luego aparentaba ser terriblemente anciana por la expresión reseca y agria de su rostro y la opacidad de sus ojos negros y duros como la muerte. Trataba de esquivar la mirada cuando me sorprendía observándola, como si quisiera esconderme los secretos más lóbregos de su alma.  

    Y ahora, al recordarla, me hacía sentir más incómodo en aquel antro del que sabe Dios que hubiera huido corriendo sin volver la vista atrás. 

    Mi patrón, como siempre, enorme y voluminoso, acaparaba todo el espacio del camastro. Así que no tuve más remedio que, como de costumbre, acurrucarme en el suelo, sobre una manta de lana y luego abrigarme con una segunda manta. 

      

    Esa noche, sin embargo, fue mi última noche como ser humano.  

    Y es que parece ser que aquella camarera de semblante atractivo pero de gesto agrio y altanero, se había encaprichado de mí. Algo que no había sabido advertir por mi torpeza y ese embobamiento propio de joven inexperto y temeroso, hasta que ya fue demasiado tarde. 

    Pues cuando logré conciliar el sueño y calmar mis temores, agotado por tantas horas de traqueteo y viaje, tuve un sueño de felicidad y de muerte a la vez.  

    Un sueño donde aquella camarera pálida como un cadáver y sensual como una escultura griega desnuda que hubiera cobrado vida, me besaba y clavaba sus dientes, con una delicadeza y lujuria desconcertante, en un lateral de mi cuello. 

    Y sentía desfallecer de doloroso placer, cuando me desperté acunado entre sus brazos, débil y sin fuerzas. En ese estado de duermevela en el que parecía estar amordazado pero atrapado por un mareante placer, ella mordió su demacrada muñeca y me ofreció beber de su herida abierta. Como un exquisito manjar que destellara a la tenue luz de la Luna y que traspasaba los cristales mugrientos del único ventanuco de aquel cuarto. 

     Y bebí de ella, sin pensar, todavía adormilado y mareado. Como si lo hubiera hecho toda la vida. Como si hubiera nacido para ello y mis instintos, ciegos, me empujaran hacia aquel irracional y erótico acto. 

    Ella, que se carcajeaba con escandalosa prepotencia mientras sorbía como un lactante torpe la sangre de su frágil muñeca, y me instigaba con autoritaria excitación a aquel lujurioso acto, finalmente, me apartó bruscamente y salió corriendo de aquel rincón de amor infinito que había compartido conmigo. 

    Como si huyera de algo terrible o se hubiera arrepentido de súbito. 

    Yo desfallecí, sin tiempo a preguntarme nada. Mareado por la pérdida de sangre que aún resbalaba a finos hilillos de los agujeros perforados en mi garganta. Por mi mente recorrieron imágenes de escenas y sensaciones, atropelladas, confusas pero placenteras, que nunca había vivido ni tan siquiera imaginado.  

    No sé cuánto tiempo transcurrió. ¿Diez segundos, media hora, dos horas? Sólo sé que cuando desperté todavía era noche cerrada. Sentía que una parte de mí, la mortaja humana que me recubría, había muerto en una exquisita y trascendental agonía.  

    Y que aquel aterrador hecho me convertía en otra persona, otro ser muy diferente pero tan igual y más perfecto tal vez. 

    Más fuerte y vigoroso. Más decidido y pasional en la vida. 

    En ese momento supe que tenía que huir. Dejar todo atrás y escaparme de aquella mujer que me había convertido con una salvaje mordedura, en un acceso irracional de pasión, en algo muy diferente al chico escuálido y endeble de antes. 

     Y tenía que huir, sobre todo, de ese miserable canalla que era mi patrón. Urgía recomponer mi existencia, amoldarla al nuevo ser que bullía en mi interior con una energía desconocida. Tenía que romper las cadenas que me ataba a aquel ser burdo, mezquino y patético como era aquel mercader. Necesitaba ser libre y correr como los animales salvajes del bosque o el mismo viento. 

    No cogí nada. Ni siquiera un par de mudas. Simplemente abrí aquel solitario ventanuco y me arrastré por su estrecho hueco al exterior. Y corrí sin mirar atrás, hasta perderme por los oscuros y húmedos bosques aledaños de esa zona del sur de Francia, en las estribaciones de los Pirineos. 

     Y seguí corriendo bajo la Luna que se recortaba, hasta velarse del todo, entre las espesas copas de los árboles de aquellos bosques interminables y cada vez más frondosos. 

    Poco antes del alba, me di cuenta que la claridad del inminente día me quemaba la piel y los ojos. Así que asombrado y aterrado por este descubrimiento inesperado, siguiendo un instinto animal de supervivencia, decidí enterrarme en el suelo embarrado por el que caminaba. Cavé como un desquiciado mientras se abrasaba mi piel. Luego me tendí en la fosa que había excavado con mis propias manos y me cubrí con la propia tierra que había excavado. 

     Así es como asimilé, mientras sanaban mis quemaduras a unos centímetros bajo el barro, que me había convertido en un hijo de la noche y la oscuridad. Y que sólo evitando los rayos de Sol sobreviviría. 

    A la noche siguiente, me levanté de mi improvisado lecho, me sacudí la tierra adherida por todas partes y seguí corriendo, como si huyera de algo o de todo a la vez, por esos bosques que parecían no tener fin, encadenándose los unos a los otros, en dirección al norte del país. 

      

    Era pues, puntualizaba al principio de este relato, un vampiro torpe, sucio y harapiento, cuando desemboqué a esos inmensos y fastuosos jardines de Versalles, cuya culminación alcanzaba su última etapa. 

    Había atravesado casi toda la nación francesa, alimentándome de alimañas y pequeñas criaturas de la noche que habían aparecido ante mis ojos, cruzando las infinitas campiñas y bosques de Toulouse, Limoges y Orleans. 

    Todavía no me había acostumbrado a los extraños poderes que había adquirido por el mero hecho de nacer a la inmortalidad. Y uno de estos increíbles atributos era una visión nocturna excepcional que me permitía discernir incluso en noches cerradas sin Luna ni estrellas, como si fuera pleno día. 

    En vida era delgado, torpe, soñador e inseguro, distraído y asustadizo y de ánimo más bien quebradizo. Como vampiro era consciente que ahora poseía una fuerza y un vigor desconocido para mí. Y mis sentidos se habían agudizado extremadamente, facilitándome la caza entre otras tareas. 

    Pero era consciente que tendría que aprender y entrenar mis habilidades, e incluso domarlas, y que esa labor sería ardua y se dilataría en el tiempo. 

    Así que cuando alcancé aquellos fabulosos jardines regios, con la claridad en el horizonte avanzando sin remisión, y contemplé esos palacios enormes y de maravillosa arquitectura, de sublimes e impensables jardines, como nunca había visto igual, decidí que dejaría de errar por los bosques y la campiña francesa, como un monstruo embarrado sin dirección. 

    Aquella sería a partir de ese instante mi morada, me prometí volviendo a cavar con desesperación una fosa en la cual esconderme de esos rayos de sol que volvían a quemar la piel cada mañana. 

    Luego me tendí en mi improvisado lecho y me volví a cubrir de tierra.  

    Me perjuré, en la oscuridad húmeda y sin aire, que a partir de la siguiente noche dormiría como merecía. Para siempre. En una tumba en condiciones y nunca más en la mugrienta y embarrada tierra que ensuciaba cada poro de mi piel y se metía por mis ojos y por cualquier oquedad de mi cuerpo. 

      

    Y en efecto, a partir de entonces, mi vida se transformó en aquel rico y lujoso enclave. Ese fastuoso complejo palaciego que sólo un Rey ambicioso, de delirantes pensamientos y obcecado por la ostentación, podía haber concebido. 

    En mi egoísta condición de inmortal, agradecía al destino haber encontrado aquel lugar de inconcebible hermosura, cuando la mayoría de los mortales contemporáneos morirían sin tener la oportunidad de conocerlo ni escuchar de él. 

    Pues las estancias de aquellos palacios recién construidos (corría el año 1679 y sólo quedaba la construcción de la capilla real, que avanzaba a  ritmo desaforado) estaban tan ornadas por lujos indescriptibles y rutilantemente bellos, que cada noche podría recorrer nuevas estancias y asombrarme por cada nueva maravilla, cada lámpara de araña de delicado cristal, cada fresco de cada mural, pintados con intensos colores y minuciosos detalles, cada tallada escultura o cada rico tapiz, que florecían una y otra vez a mi paso. 

    Todo era lujo y boato, pero además, también había espacio para la cultura. Enormes bibliotecas, ahítas de miles de libros y facsímiles, de todos los tiempos y grosor, copaban paredes enteras, alineadas en inmensas estanterías casi inabarcables con la mirada. 

    Descubrí para mi deleite, además, que me resultaba más fácil de lo que nunca podía haber imaginado ocultarme de los centinelas de la guardia real que vigilaban los accesos a los diferentes recintos y hacían rutinarias rondas en pareja. 

     Sólo tenía que trepar por las paredes o por los techos, o pasar a su lado corriendo tan rápido como el parpadeo de unos ojos soñadores.   

    Y cada vez que los burlaba con estos trucos y habilidades exclusivas a seres que habían renacido, tal a mí, a una existencia sobrenatural, me relamía de ver los rostros de estos hombres esquivados. Unos rostros que se miraban, confusos, con la estúpida y compartida sensación de haber presentido algo o alguien, una sombra veloz y efímera imposible de discernir. Finalmente, se encogían de hombros, creyendo que no había podido ser más que producto de su propia fantasía y de los ecos y corrientes misteriosas de aquellas amplias estancias. Grandilocuentes espacios que en la soledad de la noche podían llegar a ser demasiado frías y desangeladas. 

    Pero volviendo a esas magníficas y asombrosas bibliotecas, abigarrados paraísos de la cultura, con ese aroma tan peculiar y propio, como joven que sabía leer y escribir, que no era poca cosa en aquellos tiempos, me entregué con feroz entusiasmo a la lectura de esos papiros y legajos polvorientos de toda índole, formatos y edades. 

    Así perdía la noción de las horas y los días, sumido en aquel vasto e infinito mundo de conocimientos que se abría ante mí, al abrir cada libro que rescataba del olvido, cada día de un nuevo estante. 

    De tal modo que asimilé, en un puñado de meses, todos los conocimientos que la humanidad había acumulado en todos los lugares y tiempos del mundo. Mis pupilas leyeron con avidez papiros antiquísimos, libros grabados minuciosamente por monjes o legajos de dudosa procedencia, roídos  por el tiempo, y que se remontaban hasta tiempo de las más antiguas civilizaciones, como Creta o el Antiguo Egipto. O romances medievales o tratados de filosofía, matemáticas o astronomía,  escritos en latín o en griego, idiomas que también aprendí en mi constancia y obcecación por desarrollar un aprendizaje interminable. 

      

    Pero aparte de aquella vasta cultura y sabiduría que fue calando en mi mente en esas frondosas e interminables bibliotecas, pronto supe cuál era mi fascinante y arrolladora virtud en este mundo vampírico al que acababa de abrir los ojos y en el que sólo podía considerarme todavía un niño. Casi un bebé aprendiendo a andar y porfiando por encontrar mi sendero por la vida. 

    Acepté que no sería el más fiero de mis iguales ni el más valiente; ni lideraría ningún ejército de hijos de las tinieblas ni sería el más impecable cazador. 

    No destacaría por ninguna de las virtudes anteriores a diferencia de otros semejantes a mí que sí despuntaron, tal y como pude saber de extraños libros sobre vampiros y seres inmortales. Algunos gobernaron poderosas civilizaciones, como la egipcia, y libraron memorables batallas en las que la sangre corrió como ríos.  

    Sin embargo, en la refinada e intensa pasión, en la conquista del corazón de mis víctimas y en las artes de la seducción, pronto me destaqué. Era mi auténtica vocación, amén del ansia voraz que acabo de comentar por engullir los conocimientos acumulados en la dilatada historia de la humanidad, tanto en las distintas ciencias como en las artes. 

    Entretanto, el Palacio de Versalles pronto se convirtió en un referente y un complejo monumental admirado y elogiado en todos los reinos y países europeos. Que era casi como decir de todo el mundo conocido.  

    Era marco de constantes y ostentosas fiestas palaciegas, que se encumbraron en celebérrimas entre toda la nobleza y las familias de alta alcurnia de toda Europa. 

    Las más bellas mujeres de sangre real de todo el Imperio Francés, e incluso de Flandes y pequeños reinos o ducados amigos, -nobles, o simplemente plebeyas de finos y educados modales, hijas de comerciantes y burgueses acaudalados de creciente renombre, acudían con sus mejores galas, sus más relucientes joyas y abalorios, a esas fiestas inacabables que organizaba el autoproclamado emperador casi todas las semanas y aplaudían el pueblo desde la distancia. 

    El Rey Sol todavía era querido, respetado y admirado por el pueblo francés, a pesar de que las múltiples guerras abiertas y el comienzo de las hambrunas y las primeras epidemias, empezaban a socavar ese ferviente sentimiento.   

    Pues en esas habituales y multitudinarias fiestas, siempre acompañadas con música de violines, laúdes y clavicordios, que resonaba envolvente, casi mágica, en aquellas vastas paredes y elevados techos de celosía, fue donde aprendí a aparecer y desaparecer entre la turba de asistentes. Me confundía entre la multitud y me amparaba en ella, pasando de esta manera desapercibido, como un caballero más de la corte. 

      

    ¡Pues iba tan elegante como cualquier otro varón de sangre azul y porte distinguido! Vestía, pues, la indumentaria propia a una de esas fiestas palaciegas: casaca de lujoso terciopelo y dorados botones, de “manga de bota” y amplio vuelo, negro como la noche. Calzón del mismo color, también de terciopelo, y chaqueta púrpura, abierta hasta la altura del vientre. Sobre ella asomaba una camisa con profusos adornos y encajes, cuidadosamente engarzados y alineados, para enfatizar la belleza del conjunto, y resaltar mi pálida faz y esbelta figura. 

    Por supuesto, mi brillantes y vigorosos cabellos, formando una atractiva y fuerte media melena negra, me hacía prescindir de cualquier clase de peluca.  

    No me hacía falta, como a otros varones de escaso pelo, quebradizos o apagados cabellos, el burdo recurso a estas pelucas postizas, largas y artificiales, para lucir una melena viril y seductora. 

      

    Así, con este cautivador y sobrio porte, entre perfumes embriagadores y bellas damas alegres por el alcohol, con las mejillas sonrosadas y las pupilas brillantes, me desplazaba con elegancia y delicadeza entre el tumulto. Con sutil discreción cuando quería no ser visto. 

    En pos de una doncella o una dama que elegir como fugaz y hermosa amante. 

    ¡Oh, y que hermosísimas acudían todas ellas a esos rimbombantes fastos! Todas elegantísimas, con prendas de ancho porte y de variopintos y deslumbrantes colores. 

    Algunas de faldas floridas, otras de líneas rectas, pero todas apretadas a la cintura, y alzadas con aros de hierro. Abundaban los brocados de seda y encaje, los lazos y las cintas. Los pálidos y delicados antebrazos asomaban por sus anchas mangas. Los amplios escotes mostraban sus níveas pieles sobre las que se posaba bellísimos colgantes y gargantillas de oro y plata. Y, como remate, los llamativos peinados se sustentaban por alambres ocultos y se ensalzaban por aderezos y ornamentos de toda índole. 

      

    Y cuando encontraba a la doncella escogida, entonces, me hacía ver y aparecía con insistencia ante ella, en sus conversaciones y bailes. Como si manejara el don de la ubicuidad a mi antojo y para mis más egoístas propósitos.  

    Finalmente, lograba que se fijara en mí, apuesto y enigmático joven, a veces escondiendo mi rostro bajo una máscara carnavalesca. Las románticas e insinuantes miradas, las inteligentes conversaciones, fluían una vez captada la atención y surgido el hechizo. 

    Y no tardaba en caer rendida ante mis encantos, que no sabría detallar ni concretar con exactitud. No sé si sería la delicadeza de mis maneras o mi talle alto y pálido, casi luminiscente. Mis cabellos negros, desmadejados pero hermosos y sedosos a la vez, resbalando sobre mis hombros. Mi mirada penetrante y descarada. Mis labios carnosos y amoratados. Mi voz aterciopelada, musical y susurrante. Mi elegante indumentaria. ¡Qué sé yo!… 

    Entonces la asía por su mano con sutileza y la invitaba a bailar. Con excelsa elegancia y refinamiento, mi mano en su delgada cintura y su frágil mano posada en uno de mis altos hombros, girábamos al compás de las notas del clavicordio y del violín que resonaban sin cesar por todos los salones.  

    Una y otra vez, la suntuosa sala ornamental de luces doradas giraba a nuestro alrededor mientras bailábamos. Yo mirándola con fijeza, ella siempre escondiendo la mirada y dejando escapar risillas coquetas y ruborizadas. 

     Luego, cuando nos hartábamos de bailar y la veía subyugada a mis encantos, con la cabeza ligeramente ladeada, mis brazos varoniles rodeando su cintura, los labios entreabiertos y la mirada sofocada, sabía que debía llevarla a solas conmigo. 

    Y así hacía, tendiéndole con elegancia y gracia mi mano, a la que ella se asía con la exquisitez y delicadeza de un cisne. 

    Así, en esas noches de jolgorio, ruido desordenado y decenas de ventanales rezumando y derrochando el resplandor de centenares de candiles y velas a la noche estrellada, me llevaba a cada nueva conquista lejos de aquellos muros. 

    Las conducía por pasillos de mármol y tapices, flanqueadas de embelesadoras columnas de estilo corintio. Luego, ya en el exterior, descendía por interminables escalinatas de mármol hasta las vastas hermosas fuentes y jardines que rodeaban aquellos palacios. 

      

    Allí, bajo la Luz de la luna plateando el rostro y la piel de cada una de las amadas de cada noche, con el rumor del agua de las fuentes reverberando sobre el estanque y la brisa de la noche soplando fría y musical, las hacía mías. Irremisiblemente y a su pesar. 

    Las palabras y las miradas derivaban en caricias y en susurros que se convertían en besos. En conclusión, mis labios se deslizaban sobre sus cuellos trémulos y suaves, y le hundía los colmillos y sorbía su sangre con pasión desenfrenada. Aturdidas y excitadas, ellas exhalaban primero suspiros placenteros y luego quejidos de erótico dolor que derivaban a lamentos ahogados de mortal agonía. 

    ¡Oh, qué intensos y apasionados años como siglos enteros viví en aquellos interminables palacios! Con sus inabarcables rincones y estancias, de frondosos, cuidadosos setos y fragantes jardines, ahítos de todas las especies de flores conocidas, y de bruñidos estanques y fuentes tan caudalosas como ríos y lagos. 

      

    Pero Francia comenzaba a desmoronarse, ya incluso cuando en mi lamentable y desorientada huida hacia ninguna parte alcancé aquella residencia Real jamás soñada por ningún monarca europeo hasta aquel entonces. 

    Y durante los años siguientes, la época de gloria y crecimiento de aquel país, que caracterizó los primeros años de reinado del Luis XIV, dio paso a años terribles de hambrunas, de derrotas en los mil frentes abiertos a causa de la sucesión de la Corona Española y la propia complejidad de la defensa de aquel magno imperio francés, con colonias y tierras allende los mares. Estos inagotables conflictos en el ocaso de su reinado, como una herida cada vez más grande, desangraban los recursos de aquel país y las vidas de sus jóvenes soldados, día tras día. 

    Empero, en Versalles nada cambiaba. Cientos de maestros artesanos, escultores, pintores, orfebres y artistas diversos, seguían trabajando a destajo y sin cesar, afanados en la culminación de aquella fastuosa obra. 

     Hasta que, por fin, en 1692 pudo darse por concluida. 

    Pero aquellas fiestas palaciegas que habían nacido y se habían consolidado ya años antes de que yo llegara allí, seguían creciendo cada año en intensidad y magnificencia. Incluso en el epílogo de aquel siglo, con lustros cada vez más terribles y duros, en los que miles de franceses despojados de cualquier recurso y sin nada que echarse a la boca, perecían pasto de las hambrunas y las enfermedades. 

    La fama y las leyendas que germinaron de estas orgías desmedidas de lujo y ostentación, de espaldas al cada vez más mísero pueblo, se extendieron y perduraron durante décadas y siglos. Incluso después de que fueran languideciendo y encontraran su infausto y merecido final, con el estallido de la revolución francesa y el horror de las guillotinas, casi un siglo después. 

      

    Me sentía cómodo, insisto una vez más, en esas celebraciones donde se ensalzaba los placeres de la carne y se idolatraba el carpe diem. Y por doquier todo era riqueza, lujo, ostentación, superficialidad y elegante sensualidad. 

    Además, he de decir que hubo otro factor que me ayudó durante todos aquellos años a pasar desapercibido, como una figura que no fuera vista por nadie, salvo por mis cautivadas e incautas víctimas en el desenlace de sus jóvenes vidas. 

    Y ese factor  residía en las deslumbrantes virtudes de aquel monarca que era propietario y creador de toda aquella indescriptible maravilla que abarcaba más de cien hectáreas. 

    En apenas unos años de intensa actividad constructora había logrado erigir de la nada, para goce y disfrute de un puñado de privilegiados, que era su corte, sus sirvientes y el resto de la nobleza europea amiga invitada a aquellas ceremonias, aquellos desorbitados palacios y jardines. 

    Y aquel Rey, a quien gustaba de vestirse con las más exuberantes prendas, ya sea de terciopelo y satén, o con auténticas y tupidas pieles de exóticos animales, era admirado por su pueblo y por la propia marabunta de aduladores y pedantes que lo rodeaban, agasajeándole o dedicándole lisonjas sin mesura, y por los propios sirvientes de palacio. 

    Y a tal grado llegaba esta fanática admiración y devoción, que las más bellas, osadas y jóvenes mujeres de alta alcurnia, soñaban con complacer a aquel Rey apodado Sol y retozar con él en sus aposentos, en algún instante a lo largo de esa sucesión y crónica de fiestas de risas y bailes interminables. 

    Reconozco, pues, que la sombra alargada de este monarca todo poderoso, fuerte, vigoroso, apuesto y alto, rutilantemente hermoso y cautivador, fue el mejor amparo y escudo para mis íntimas fechorías, ya fuera en las mencionadas fiestas o en cualquier noche en la que la sed me arrojaba a la búsqueda de una víctima inocente con quien saciarla. 

    Pues eran centenares las damas de la corte y las invitadas que iban y venían a diario por aquellos inmensos jardines o recorriendo esas cegadoras estancias con pulcros espejos que redoblaban la sensación de inmensidad y lujo. 

    De tal modo que si desaparecían hermosas mujeres o aparecían muertas, desangradas y lívidas, al amanecer, junto a cualquier estanque o cualquier estancia, con los ojos vacíos clavados en el cielo y los labios amoratados y fríos, estos hechos no lograron desatar ninguna polémica. En esos febriles años, donde el fulgor de aquel monarca-emperador lo cegaba todo, cualquier cosa, por escabrosa o cruel que fuera, carecía de total importancia. 

    ¡Oh, pues el Rey Sol gozaba con decenas de mujeres a la semana! Féminas de toda alcurnia y condición complacidas se prestaban a dar rienda suelta a los placeres de ese hombre de recios músculos y afamada virilidad, más allá de su espectacular, pomposa y recargada vestimenta. 

    ¿Quién iba suponer que tras el cegador halo de aquel semental, arrollador y polígamo, se escondiera un cautivador vampiro, tal a mí, perpetrando impunemente sus fechorías? Que pululara hechizando, enamorando con susurros, dádivas, falsas lisonjas y gestos delicados y armoniosos. Besando y amando a mujeres para después dejarlas secas, sorbiendo hasta la última gota de sus venas. Tendidas y yertas en corredores o en los cuidados jardines con aspecto de vírgenes desfallecidas. 

    ¡En palacio los rumores de la salvaje virilidad de aquel Rey, que en ocasiones llegaba a convertirse en asesina y criminal, corría como la pólvora, de boca en boca, entre los sirvientes, plebeyos, nobles y aristócratas! 

    Esta impunidad hacía carcajearme a solas y sentirme exultantemente afortunado y libre de sospecha, pues el mundo creía que mis víctimas eran del mismo Rey. ¡Qué adulador honor! Y esta mera conjetura era más que suficiente para que nadie abriera la boca y todos aceptaran este tributo de muerte y sangre, como el precio insignificante de tener un magno y deslumbrante Rey como aquel.  

    Él era la ley y el orden. Él era Francia, y ni tan siquiera decenas de muertes inexplicables bajo su mismo techo o yacentes en sus floridos jardines, iba a torcer la dirección de su omnipotente reinado. 

    ¡Oh, pero lo bueno no dura para siempre, ni muchos menos! Y aquella existencia palaciega, en la que me sentía casi como un Dios, intocable y amparado en un bendito anonimato, en unos años alcanzó su fin. 

    Pues un buen día, Luis se enamoró de una simple dama de la corte, la Madame de Maintenon, de origen humilde pero con una extraña habilidad para abrirse camino en la vida palaciega y entre la alta sociedad francesa. Era una mujer discreta y de austera apariencia pero con un extraño e indefinible encanto personal que hizo que Luis sucumbiera irremisiblemente en sus brazos y se convirtiera en su principal amante. 

    Así, al poco de que su esposa, Madame de Montespan, falleciera en 1683, el Rey decidió contraer matrimonio con esta mujer de profundas convicciones religiosas y personalidad poco dada a la ostentación y la prosopopeya pero culta y disciplinada. 

    Pronto, Luis XIV dejó de participar con el entusiasmo acostumbrado en sus propios festejos, volviéndose un hombre reservado y centrado en la mujer que había sido su amante y ahora se había convertido en su flamante esposa. 

    Poco a poco este Rey de deslumbrante personalidad y desmedido narcisismo, sin embargo, fue cambiando ante la atracción fatal que su esposa ejercía en él. Incluso el fervor religioso y sus convicciones cristianas, fueron unos valores que fueron calando y empapando el alma de un Rey que durante años se creyó centro del mundo y el universo, Sol y Dios y Estado. 

    En definitiva, todos los que lo rodeaban, contemplaron a un Rey Sol decadente en sus últimas décadas de vida; como su propia patria, obcecado en el amor a su esposa y en complacerla día y noche, rehuyendo de aquellas fiestas palaciegas que convidaban al pecado una y otra vez.    

    Fue entonces cuando las muertes de jóvenes doncellas, que seguían produciéndose como si nada hubiera cambiado, esta vez sí comenzaron a escandalizar a muchos y a la propia guardia real. 

    Por primera vez fue evidente que un cambiado Rey no podía ser el autor de estos crueles asesinatos, por lo que se redoblaron los esfuerzos por parte de la guardia real por descubrir a este vil asesino que parecía campar a sus anchas, para luego cometer sus delitos siempre en las horas nocturnas. 

    Sin embargo, no hay más ciego que el que no quiere ver. Con desdén y altanería, seguí actuando como de costumbre, desechando la idea de actuar con más cautela y discreción.  

    Pues sucedió que una noche, en otra de esas rimbombantes y sonadas fiestas, varios guardias estratégicamente repartidos y acechantes en diversos puntos de los jardines, agazapados entre las sombras, me descubrieron mordiendo y succionando la vida a una hermosa noble del Norte, pálida y de fastuosos y largos cabellos rojos, junto a la Fuente de Neptuno. 

    He de confesar que mientras guiaba a mi víctima, inocente, por los exteriores del Palacio, mis sentidos me alertaron de que algo no marchaba bien. Notaba las presencias humanas que me observaban, como cálidas energías empapadas de temor. Pero había llegado a un punto de soberbia y desfachatez, que ignoré estas señales adrede, entregándome, con el frenesí acostumbrado, a mi máxima fuente de placer. 

    Luego, como siempre, huí del escenario de mi propio crimen, dejándola yerta apoyada contra las estatuas de plomo. 

    Así, la guardia real descubrió que había un extraño hombre, que se mezclaba entre los invitados a sus fiestas, y que luego degollaba con sus propios colmillos a las pálidas e inocentes damiselas que caían en sus garras.  Y yo, que todo lo escuchaba y todo lo percibía, con la misma facilidad con la que un niño corretea por las callejuelas, sabía que ellos me habían descubierto y que tratarían con todo su ímpetu de detenerme o acabar conmigo. 

    Pero, insisto, en el culmen de mi egocentrismo y omnipotencia, me había llegado a creer invencible como el Rey que me daba cobijo y alimento en su propia residencia real años atrás, sin que él, hasta aquel momento, lo supiera. 

    Así que seguí merodeando por la noche por aquellos vastos jardines, bajo cielos estrellados o tormentosos, inspirándome en la propia belleza de la naturaleza, bruñida y realzada por la mano del hombre y  el poder de la ambición desmedida. 

    Y noche tras noche, asaltaba por esos vastos territorios a los humildes jardineros o sirvientes, que me servían de alimento y calmaban mi sed hasta la próxima celebración palaciega. 

    Pero mi error fue ningunear al hombre y su inteligencia cuando se siente azotado por el encono y la ira. 

      

    Pues una nueva madrugada, cerca del alba, después de haber saciado toda mi sed, dando cuenta de una dama de la corte, extremadamente joven y delicada, de frágil talle, hecha para la caricia y el embeleso, la abandoné junto a la rumiante fuente de Apolo, con su deslumbrante figura de este Dios griego del Sol y su carro de plomo dorado, corrí hacia el ala de palacio donde estaban mis aposentos. 

    La claridad del horizonte empezaba a devorar las primeras estrellas de una noche de primavera inusualmente cálida, cuando penetré por el más elevado ventanal entreabierto de la nave, con la inusitada facilidad de los de mi especie.  

    Era más fácil trepar por aquellas fachadas cargadas de sobresalientes aderezos y alféizares de mármol, que atravesar las innumerables puertas, algunas de ellas custodiadas por implacables centinelas a sortear, salones y pasillos hasta desembocar en aquella apartada estancia. 

    Esa sala olvidada y polvorienta, que años atrás fijé como el rincón secreto de mi descanso, estaba ahíta de baúles y magníficas antigüedades, apiladas unas contras otras, y de obras de arte traídas de todos los rincones del imperio galo. En aquel cuarto del olvido, estos objetos aguardaban al día en el que alguien los rescatara para adornar cualquier luminoso salón de aquel inmenso palacio. Por su desorden, su amontonamiento caótico de objetos apilados, lo convertían en un escondrijo perfecto para alguien que quisiera pasar desapercibido entre centenares de personas que moraban bajo un mismo tejado. 

      Un antiguo baúl de piedra, en el rincón más lóbrego de aquella estancia, oculto entre cuadros de gran tamaño y peso, espejos de enormes dimensiones, y efigies de mármol sobre columnas de alabastro, era el lecho donde descansaba de mis intensas y azoradas noches en aquellas cien hectáreas labradas para la plena satisfacción de mis anhelos. 

    Aquel día, sin embargo, sería el último que dormiría en aquel mausoleo polvoriento y olvidado. 

    Había osado a campar a mis anchas y a saciar mis irrefrenables pasiones, en el lugar más poderoso y lujoso de toda Europa continental. 

    Me había burlado del Rey más poderoso y más ambicioso de todo el mundo conocido, bebiendo de la sangre de sus interminables y jóvenes doncellas, aprovechando sus fastuosos y hechizantes rincones para mis egoístas y depravados fines. 

    Pronto se extendió el rumor como una fiebre mortal de que un vampiro, un ser maligno y de otro tiempo, vagaba por aquellas vastas estancias, sin reflejarse en los espejos, sin agitar el aire al desplazarse con un capa negra, medias y camisa blanca, y chaleco púrpura,  y un rostro que era una máscara sensual y tan blanca como el alabastro. 

      

     El Rey, un anciano ya decadente y cada día más temeroso, abrazado a la fe y a los rosarios con sus dedos temblorosos y deformados, supo de estos rumores, que crecían a cada nueva e inexplicable muerte, y de las últimas informaciones increíbles de los guardias que habían visto a este hijo de la noche, cometiendo sus viles fechorías. 

    Durante años, las muertes se silenciaron, en la creencia de que era el afamado vigor sexual del emperador era el causante de estos fallecimientos, disfrazándose como accidentes. 

    Pero ahora la servidumbre, la nobleza, las damas de la corte y la guardia real, con la propia familia real, estaba sobrecogida y espantada, al revelarse que durante décadas decenas de mujeres habían fallecido por aquel palacio y sus vastos jardines, y seguían muriendo. 

    Así que determinaron vigilar cada movimiento, con soldados armados hasta los dientes y con un puñado de clérigos unos ancianos y sabios, otros jóvenes y vigorosos. Ambos con una clarividencia admirable y una plena convicción sobre la misión que tenían que cumplir aquella noche. 

    Una vez más me vieron salir con una nueva damisela de la mano, y acecharon con paciencia, mi regreso a palacio. 

    Una sombra fugaz, corriendo como una exhalación  bajo las antorchas que rodeaban el palacio, y trepando la fachada como un murciélago de grandes dimensiones con una enorme capa batiéndose en la brisa como alas negras. 

    Lo vieron entrar por una ventana que daba a una de las estancias más elevadas del palacio, que hacía la función de un desván olvidado, donde se acumulaban piezas antiguas y de valor de todo el reino, esperando su destino. 

    Hacia allá corrieron por los largos pasillos y escaleras interiores, minutos después, armados de estacas, rosarios, antiguas biblias y agua bendita, cinco clérigos y quince hombres de armas de la guardia real. 

    Una vez alcanzaron aquella estancia, a la luz fantasmagórica de un par de antorchas, removieron con furia todos los objetos, y exploraron cada rincón hasta dar con lo que buscaban. 

    En ese momento, me desperté. Sabía que me habían encontrado  y que tenía que huir, para salvar mi vida. Escuchaba como los muebles se desplazaban violentamente, arañando el suelo, haciéndome rechinar los oídos. 

    Sentí el arrebato de abrir la tapa de aquel ataúd y salir corriendo. ¿Pero a dónde? ¿Podría escapar de aquella estancia? Podía sentir decenas de corazones latiendo furiosos, decenas de pulmones respirando y decenas de bocas resoplando, cercándome.  

    En el aire flotaba un denso odio, criminal y vengativo. 

    Dudé y me mantuve en alerta con los sentidos afilados como una hoja de acero. Se acercaban, y estaba paralizado por las dudas. 

    En ese momento, unas manos fuertes y decididas, asieron la tapa del ataúd y la desplazaron todos a una. 

    «¡Aquí está!”, exclamó un rostro al verme con los ojos abiertos y los dientes apretados. 

    No di tiempo a terminar la frase, me levanté en una exhalación y rompí aquel rostro con un manotazo salvaje. 

    Pero entonces una energía invisible y poderosa me detuvo y me hizo caer hacia atrás. 

    Cinco eclesiásticos, rezaban sus profundas letanías, en voz alta y grave.   

    Cada uno sostenía sobre sus manos cinco sendas biblias, vetustas y ancestrales, que leían con el ceño torvo y la frente fruncida. 

    Y cruces. Grandes y doradas cruces blandían hacia mí otro puñado de clérigos frente a mis ojos. Sobre sus cuellos varios rosarios colgaban como sagrados y recargados símbolos. 

    Quise huir desesperadamente de aquella emboscada, pero mis brazos y mis piernas estaban ateridos por la magia de aquel coro estrepitoso de oraciones, por esa agua bendita que constantemente dos clérigos me rociaban sin cesar, haciéndome arder de dolor. 

    Aprovechando mi aturdimiento me rodearon con largas y gruesas cadenas. Inmovilizaron todas mis extremidades y, a continuación, un puñado de soldados me arrastró hacia el exterior de la sala. Mientras, otros flanqueaban mi paso, aferrados a sus sables y lanzas, con una mirada vigilante, impregnada de burla y odio infinito. 

    En todo momento, un incesante coro de plegarias, y de símbolos cristianos trazados en el aire, acompañaba ese inquietante cortejo, que cruzó aquellas lujosas e iluminadas estancias con un agudo chirrido de cadenas deslizándose sobre el mármol. Ese desagradable sonido y mis alaridos de dolor e impotencia, redoblaban por aquellas vastas paredes, haciendo la escena más cruel e impía. 

    Mi ajusticiamiento fue breve y apresurado. Tan precipitado que la palabra juicio podría cambiarse por la de cruel y real venganza. 

    Recuerdo los ojos de ese anciano poderoso, que a pesar de la edad seguía conservando un talle imponente y una mirada sobrecogedora, agria, altanera, insoportable.  

    —¡Tú, criatura del infierno, durante años has morado este cristiano palacio, sembrando el mal y la muerte para tu propio beneficio! ¡Te has aprovechado de la confusión, mezclándote con el tumulto para pasar desapercibido y prodigar tus deleznables pecados! —le espetó aquel viejo monarca, con la sombra de una muerte próxima asomándose en su demacrada y lívida piel. La que antes fue la más hermosa y lozana entre los reyes europeos.  

    Sin embargo, un odio y una sed de venganza desmedida y atroz, le hizo parecer por un instante el monarca vigoroso de décadas atrás. 

    Dudé en replicar, pensé por un momento en defenderme, aún consciente de que no serviría para nada. Que mi suerte ya estaba echada antes de lanzar el dado al aire. Así que me limité a esbozar una sonrisa, en cierta manera divertido por escuchar la manera iracunda y fuera de sí con la que aquel Rey, con el que tantas veces me había cruzado sin que me viera, reconocía ante sus súbditos que me había aprovechado de mis habilidades sobrenaturales, durante décadas, pasando desapercibido a pesar de mi incontable lista de asesinatos perpetrados.  

    Me había burlado de la corte del Rey más poderoso y egocéntrico del planeta. Para campar a mis anchas como un Rey de las tinieblas, bajo el influjo perturbador de la Luna llena.  

    ¿El había sido el Rey Sol para todos los franceses?  

    Pues yo, entretanto, había sido el emperador de la noche y de las sombras por toda la extensión de aquel Palacio y sus jardines, siempre incógnito e invisible, siempre elegante, cautivador y ejecutor de los sueños más prohibidos, raptor de los besos y las caricias más apasionadas de aquellas bellas doncellas de porcelana que expiraron entre mis brazos.  

    ¡Había sido tan poderoso como él, y eso, para aquel anciano y arrugado monarca, con ese aire de altanería y de enfermizo narcisismo que le acompañaría hasta la tumba, era una provocación y un delito imperdonable! 

    —¡A la horca! —decretó fuera de sí, con los ojos clavados en mí, desorbitados,  y el rostro desencajado. Con su dedo acusador y autoritario, me señalaba un patíbulo improvisado deprisa y corriendo instalado a unos cincuenta metros de donde se ubicaba el Rey. Un barroco trono elevado, cortejado de sus más notables y eruditos lacayos, en un amplio espacio abierto junto al palacio. 

    No me resistí. Tal vez hubiera tenido las suficientes fuerzas para desatarme de mis gruesas cadenas y huir, escabulléndome del tumulto de fieros hombres de armas que me rodeaban allá donde me condujeran. 

    Pero quería bordar mi soberbia actuación, la que había espoleado la terrible ira de aquel monarca que se creía omnipotente, ubicarse por encima del bien y del mal, regalándoles una aparente muerte.  

    Esos humanos mezquinos y temerosos con los que tantos años había convivido, sin ser nunca reconocido, necesitaban presenciar el espectáculo barato y cruel de una ejecución. Para así, unos, redimir con crueldad y muerte el resquemor de sus almas tanto ofendidas y burladas, y otros, la sed de venganza por sus hijas fallecidas y hasta ahora nunca vengadas. 

    Así que, precedido por mi verdugo, dos soldados tirando de mis cadenas y otros dos flanqueándome, recorrí a pie el trecho que me separaba de ese estremecedor patíbulo. De una estructura de madera, pendía una gruesa y áspera cuerda, rematada con forma de horca, dispuesta a arrollarse a mi cuello. Concebida para estrangular la garganta de decenas de desafortunados hombres y mujeres, fueran inocentes o culpables de sus delitos. 

    ¿Querían haberme destruido? Sólo tenían que haberme arrastrado al aire libre aquella mañana, y los rayos de Sol me hubieran abrasado. Mi garganta, presa por un dolor insufrible y destructor, hubiera aullado a los cuatro vientos mientras mi mortaja se hubiera deshecho y convertido en humo y en ceniza. 

    Pero estos clérigos eran unos pobres cristianos ignorantes, al igual que el resto de temerosos hombres y mujeres de aquella Corte, incluyendo aquel Rey ahora supersticioso y débil. 

     Se habían apresurado a aferrarse a la cruz y a sus sacramentos, pero ignoraban del todo como acabar con un ser de mi especie. En su burda ignorancia creían que un simple ahorcamiento, tal y como se acaba con la vida de pobres miserables, sería suficiente para acabar con un ser uncido por el don de la inmortalidad y los dones más oscuros y tenebrosos. 

    Así que bajo un cielo negro y tormentoso, sin estrellas, e iluminado por el resplandor de decenas de antorchas que temblaban agitadas por un viento aullador, me impelieron a subir a la tarima de madera donde se suponía que iba a morir.  

    Mi verdugo deslizó la soga hasta mi cuello. Sus gruesas manos ajustaron el nudo a mi cuello. Sonreí burlón, como si una delicada sirvienta me ayudara con frágiles manos a anudar el nudo de una levita para mi último baile.  

    Decenas de cabezas contemplaban enmudecidas ese instante. La emoción estaba a punto de desbordarse mientras el verdugo, de velludos brazos, hacía una última comprobación de la tensión de mi cuerda, apretada a mi cuello. 

    Miré a sus ojos con altiva socarronería y mi verdugo, del cual sólo veía unos ojos castaños que asomaban por dos agujeros abiertos en su capucha negra, me devolvió la mirada un largo instante. Podía sentir y oler el miedo que exudaba de su piel, su repentina inseguridad al tener delante a una víctima que no suplicaba perdón, ni profería gritos ni llantos desgarrados y desesperados. Y que le retaba con la mirada, con una calma sobrenatural.   

    —Sientes miedo. Te comprendo. Yo también lo tendría… —le susurré con una voz apacible y tranquila.  

    Él parpadeó como si despertara de un hechizo y se apartó bruscamente. Se colocó a mi espalda, donde ya no pude verlo, y la tabla sobre la cual apoyaba mis pies, voló por los aires, pateada por aquel ejecutor. 

    Al caer, la soga estranguló mi garganta, aplastándola. Mis vértebras se desencajaron, quedándose suspendido en el aire. 

     Sin embargo, era imposible que muriera de esa absurda manera, y yo lo sabía. Me limité a agitar mis piernas, teatralmente, como presa de un momento de agonía final. 

    Finamente, cerré los ojos y dejé caer la cabeza, flácida, deteniendo mi resistencia. 

     Alrededor, la emoción contenida en un tenso silencio se desató. Los nobles arrojaban sus sombreros al aire, y desataron su júbilo. Se abrazaban y reían entre ellos, como si acabaran de sacudirse un gran peso que perturbara su paz y removiera su conciencia. 

    Algunos niños descreídos y de finas ropas, espejo de sus padres, no dudaron en acercarse hacia mi cuerpo que colgaba inerte de la horca y escupirme. Alguno que otro, además, se desahogó soltándome algún puntapié, remarcando así su desprecio ante los ojos complacidos de alrededor. 

    Yo seguía inmóvil, fingiendo teatralmente mi propia muerte. Me dejé descolgar por las recias manos de los soldados. Luego me transportaron en una carretilla, como un perro desahuciado o unos escombros de construcción, hasta los extrarradios del Palacio, más allá de los jardines más próximos. 

    En la arbolada más lejana, un par de hombres cavaron una zanja, para  luego me arrojarme al hueco abierto. Finalmente, se apresuraron a rellenarla de nuevo con la misma tierra. 

    Recuerdo que tenía los ojos abiertos cuando la arena embarrada me cubrió todo el cuerpo y el rostro. Aquellos hombres, obedeciendo a su monarca, no reían y me miraban de soslayo, como si les incomodara mi presencia o presintieran algo sobre lo que no querían pensar. 

    Finalmente, bajo tierra, escuché sus resoplidos de alivio, y sus pasos alejándose, regresando a palacio. 

      

    Y después, nada. El silencio denso de las tumbas. Por un instante me sentí nostálgico y feliz. Aquel lecho de tierra húmeda donde yacía, a los pies de un viejo chopo de ramas retorcidas, me recordaba a mis primeras noches, en el que dormía en improvisadas fosas que tenía que cavar con mis propias manos antes de que expirara el día, recién convertido en lo que ahora soy. 

    Algún mirlo lejano cantó con alegría al nuevo alma. Decidí que era hora de cerrar los ojos y abandonarse al descanso. 

    En un puñado de horas, volvería la noche y con mis propias manos saldría de aquel lecho de barro.  

    Volvería a deambular por los vastos jardines de aquel palacio y por sus mágicas estancias. Volvería a ser el hijo de la noche, el anverso a aquel Rey Sol cuyo ocaso empezaba a lamer su alma. 

    Haría pagar a los hombres de aquel lugar por su imperdonable error, por los tiempos de los tiempos. Nunca abandonaría aquel Palacio que me lo había dado todo, incluso el significado de mi existencia. 
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    He vivido el equivalente a más de treinta existencias y, sin embargo, nunca había conocido la intensidad de un amor tan cegador como la que sentí por Eloise. 

    Ella era una simple y joven mortal neoyorquina, de veintidós años recién cumplidos. Y yo un vampiro tan antiguo que amanecí al mundo de la oscuridad antes de que gran parte de las ciudades que ahora pueblan este planeta se fundaran. 

    A lo largo de mi inagotable existencia, he visto nacer y crecer vastos imperios, hasta alcanzar su más glorioso cenit. Luego conocí sus terribles y lentas decadencias, hasta su devastación final y su posterior olvido. 

    Y durante todos estos siglos, me he alimentado casi a diario de hombres y mujeres fuertes. De hombres vigorosos, jóvenes y saludables. De mujeres deslumbrantes como un rayo de sol, hermosas como un ramo de rosas recién cortadas, jóvenes y sonrientes. 

    Pero en otras ocasiones, no he tenido más opción que alimentarme de viejas brujas, de piel reseca y agrietada. De hombres y mujeres débiles y decadentes, de ancianos de sangre enferma y rostros lívidos, en oscuras y desesperadas noches que prefiero no recordar y menos detallar. 

    Y he viajado por toda la faz de la tierra. He vivido en decenas de países durante largos períodos de tiempo; algunos de los cuales superaría la vida de muchos de vosotros.  

    Y también he morado en el corazón de destructivas guerras que se han desencadenado ante mis ojos, con toda su exacerbada crueldad; con todo su estruendo de muertes inocentes y dolor infinito. 

      

    Pero de entre todas las cosas, paisajes, naciones y personas que han formado parte de mi transitar por los siglos, del largo peregrinaje de mi existencia eterna, azorada y milenaria, me quedo con este momento presente, sin género de duda. 

    Eloise. Ella es la reciente y más poderosa causa que llena mi alma, aterradoramente vacía hasta cruzarme con su mirada. Y Nueva York, la fascinante ciudad en cuyas calles me pierdo desde hace casi un siglo al anochecer, sucumbiendo en todo su elenco de pecados y placeres prohibidos y deliciosos, inimaginables para alguien cuyos pies no hayan pisado nunca esta urbe. 

    Esta es una ciudad que resume todas las virtudes y defectos de la sociedad actual, que concentra todas las pasiones y odios de este mundo. Una humanidad que avanza por el S. XXI presa de una vertiginosa trasformación y una angustiosa incertidumbre. 

    Por eso esta ciudad me enamoró, como una flecha lanzada al corazón cuando la visité por primera vez hace más de noventa años.  

    Así que no dudé en quedarme a vivir en ella cautivado por su magnetismo. Y ordené trasladar todas mis pertenencias desde mi última morada, una casa solariega abandonada y semiderruida en los campos áridos y despoblados del noroeste de Murcia, una pequeña región de España, en la vieja Europa, en los que había malgastado cien años de soledad, como el título de aquella novela, de mi eterna vida. 

    Me instalé en un pequeño pero confortable apartamento frente al inmenso pulmón verde de la isla de los rascacielos que es Central Park. 

    Y huelga decir que estas últimas décadas instalado en la capital mundial por antonomasia, me ha hecho un vampiro todavía más poderoso y moderadamente feliz, a pesar del secular vacío interior que me ha acompañado desde que nací a la oscuridad, sin saber cuál era mi misión en este mundo, más allá de una vacilante y hasta vulgar supervivencia diaria. 

    Pues en esta metrópoli es imposible para un vampiro pasar un momento de sed, salvo que lo quiera intencionadamente. La tentación vive a flor de piel, demasiado poderosa, insoslayable. 

    Hay millones de almas, solitarias y  huérfanas de toda protección, a un simple parpadeo. A un breve aleteo de mi elegante capa negra, con su interior forrado de satén púrpura. Almas prestas para entregarme su vida, sin que esa aparente tragedia suponga más que un fútil número de una fría estadística a la que nadie prestará la más mínima importancia. 

    Miles de vidas mortales, efímeras y carentes de toda relevancia, desnudas frente a sus ventanas, arrastrando una triste y monótona vida. Esperando, sin que ellos lo sepan, ese momento sublime, mortal y placentero, en el que darán alimento a un ser sobrenatural y oscuro. Ese ser que se desplaza por las repisas y las fachadas y observa tras las ventanas sin ser visto y se cuela por sus rendijas, como una sombra fantasmagórica y esquiva. 

    Lo cierto es que nunca he conocido una ciudad tan cosmopolita y grandiosa tal a esta ni creo que en el mundo haya más de dos o tres que alcancen su tamaño y su grado de fascinación. Un enclave en el que un vampiro puede encontrar el culmen de sus anhelos; discreción, anonimato, y miles de gargantas, cálidas, suaves, palpitantes, indefensas y apetecibles en los lechos de sus respectivos apartamentos. Como manjares exquisitos, servidos en bandeja de oro a su convidado más exclusivo y sediento. 

    Sin embargo, cuando más frenética y placentera se había convertido mi existencia, como un niño que hubiera encontrado una auténtica e inexplorada casita de chocolate en un olvidado bosque para él solo… ¡En ese instante se cruzó Eloise en mi vida! 

    Una chica como las habrá miles, o tal vez millones. 

    Pero aquella mujer de cabellos negros y ojos verdes, de rostro menudo y pálido pero de facciones delicadas y bonitas, de sonrisa carnosa y tentadora, casi ardiente, de talle delgado pero firme y definido, me enamoró desde el primer instante en el que la contemplé sentada frente a su mesa de trabajo, encerrada tras una cristalera, ¡como una suntuosa joya que no pudiera tocarse! 

    Decidí que no podría vivir otros mil doscientos años sin ella ahora que el destino me había guiado hacia su encuentro. Y que tendría que acompañarme, más temprano que tarde, en este vertiginoso viaje a través de los siglos y las civilizaciones. 

    El viaje de mi vida, un barco ciego y a la deriva hasta aquel instante, ahora tendría una capitana, un timonel que daría sentido a todo, en un decidido viraje que nos haría descubrir juntos los rincones más hermosos del mundo.  

    Que convertiría la hasta ahora rutinaria y anodina caza de humanos, en algo más que un acto necesario de supervivencia. Juntos, sería una exaltación del más sublime y mortal romanticismo.  

    ¡Ah, de la mano juntos volando por el cielo, trepando por las fachadas, deslizándonos por las cornisas, penetrando por las ventanas, bebiendo la sangre de los mismos cuerpos frágiles y trémulos para luego besarnos apasionadamente con la sangre aún caliente rezumando en nuestros labios! ¡Qué excelso e inenarrable placer!, anhelaba y suspiraba a una misma vez. 

      

    Hacía sólo seis meses que la conocía y cuatro meses de una extraña relación que, a pesar mi condición de vampiro, con la evidente limitación que supone tener que vivir de noche y dormir de día, era más de lo que podía ofrecerle. Hasta que ella se transformara y pasara a ser carne de mi carne, sangre de mi sangre. 

    Hasta ese sublime y codiciado instante que detestaba demorar por mucho más tiempo, me decidí a participar en ese curioso y romántico pero pueril coqueteo, que tanto divierte y entretiene a muchas mortales. Un juego que, con el transcurso de las semanas, hace prender las brasas de cualquier pasión adormecida. 

    Estaba convencido que ella era ese alma gemela que no había atisbado nunca en mi bogar por el océano de los siglos. En mi deambular por desiertos helados y ardientes, pero todos inmensamente solitarios. Ni tan siquiera en ciudades tan populosas y confluidas como aquella. 

    Y así se lo haría saber aquella misma noche. 

    Pues era una fresca noche de septiembre y mi figura pálida, plateada bajo la luz de la Luna, se acomodaba sobre el dedo pulgar derecho de esa estatua de cobre y hierro. Esa colosal construcción que siglos atrás no hubiera sido más que un sueño o una fantasía y que la habían llamado la estatua de la libertad. El icono más conocido del país por todo el mundo y, a la sazón, de aquella gran capital mundial. 

      

    ¿Podría haber algo más enorme y titánico, y a la vez solemne, que aquella estatua con una antorcha alzada al cielo y sostenida en su mano derecha, asiendo un ejemplar en cobre de la Constitución Americana en la mano opuesta? 

    Desde mi privilegiado otero, ese dedo pulgar pegado a la base de la antorcha, sobre el que me sentaba con la majestuosidad y elegancia inherente a un ser de mi especie, sentía la brisa del océano sobre mi encerado rostro, soplando fría y poderosa. Esa brisa que hacía ondular y batir mi capa en el aire como el blasón de algún reino tenebroso. 

    Pero para un vampiro esas son sensaciones nimias, irrelevantes, pues podría brincar y volar amplias distancias, y agarrarme a cualquier superficie, por resbalosa que fuera, con mis manos fuertes como rocas y adherentes como los tentáculos de una araña.  

    Así, cada noche, al caer el Sol tras el perfil de los rascacielos, me levantaba de mi confortable ataúd.  Me vestía mi camisa blanca de seda, mis zapatos negros de charol y mis pantalones de pinza también negros.  Me ajustaba mi levita púrpura al cuello y me abrigaba con mi capa negra. 

     Salía de mi apartamento y luego del edificio, con la intención de conquistar la noche y emborracharme de sus infinitos placeres. 

    Y saltaba por las copas de los infinitos árboles de Central Park, de repisa en repisa, a lo largo de hileras interminables de ventanas que parecían elevarse hasta el cielo. Y escalaba o descendía por esas fachadas de hormigón o acero, confundiéndome entre los transeúntes por sus abarrotadas y ruidosas calles. Con esta agilidad inusitada, no tardaba en atravesar la ciudad y llegar a mi apartado paraíso. 

      

    Allá en ese islote, la Isla de la Libertad, encaramado casi en el atalaya de esa estatua, ladeando mi cabeza hacia la izquierda, se puede atisbar la isla de Manhattan y su perfil irregular de cientos de rascacielos. Una estampa  fascinante y estremecedora a la par, en la que cada noche quedo subyugado, hechizado,  como si las horas se hubieran congelado en una sublime fotografía. 

    Siento que contemplo la más titánica creación del hombre desde los tiempos inmemoriales de las pirámides egipcias y que soy privilegiado por haber surcado tantos siglos para contemplar ahora esa maravilla expuesta frente a mis pupilas. 

    «Los hombres, no contentos con vivir juntos, crean ciudades inmensas que crecen en vertical, para apiñarse un poco más, en su horrible y ridículo temor por la soledad. Necesitan imperiosamente vivir flanqueados por miles de sus congéneres y vecinos. ¿Para sentirse, en su ingenuidad y simpleza de meros humanos, más seguros o acompañados? ¡Ay, pero no han tenido en cuenta que a los vampiros no hay nada que nos detenga! Que tanta sangre caliente encerrada en construcciones que aspiran a elevarse hasta las nubes… ¡No es más que un festín servido en deslumbrante bandeja ante nuestros colmillos codiciosos!”, reflexiono y divago con mis pensamientos en términos similares, cada noche, maravillado y delirante por esa sin igual y formidable creación del hombre. 

      

    Pero esta noche es especial. Muy diferente a las anteriores. En un barco turístico que sale del puerto de Manhattan y cruza las aguas oscuras de la bahía de Hudson, entre destellos anaranjados por el resplandor de una ciudad que nunca duerme, viene Eloise.  

    Como una perla, como un rubí destellando entre decenas de otros mortales cuyos nombres y vidas no me interesan.  

     Antes del alba de aquel mismo día que ahora había expirado su luz, había filtrado una escueta nota, escrita en papel sepia, bajo la rendija de la puerta de su apartamento, en una vigesimoquinta planta en Road Avenue.  

    «Te espero en la Estatua de la Libertad. A las nueve. Tu galán pálido” 

    Y ahora, mi leal y fiel amor, surcaba las turbias aguas a mi encuentro. Puse de forma inconsciente mi alargada mano demacrada sobre mi pecho y creí sentir sus latidos. Como si estuviera vivo, aunque bien sabía que no lo iba a estar jamás desde aquella vez que fui convertido por un ser oscuro en aquellos bosques lúgubres de los Pirineos, al sur de la Galia, despertando a la inmortalidad. 

    He de decir que me atormentaba no complacerla como ella merecía. Trabaja en la taquilla del metro, justo debajo de la céntrica plaza Time Square. El mismo lugar donde la conocí. Eso me permitía visitarla esporádicamente, incluso a plena luz de día, pues a su taquilla jamás llegaba la luz natural. Esa que supondría mi inmediato abrasamiento y defunción. 

    La podía ver, decía, en las horas diurnas, pero siempre de forma incompleta y breve. En esas horas donde el Sol todavía regía por el cielo, me resultaba una quimera acompañarla a comer o simplemente tomar un café. Ni tan siquiera me resultaba posible llevarla al cine después de la jornada laboral o tomarnos un perrito caliente en cualquier apartado soportal, por mucho que ella me rogara e insistiera. Era un ferviente deseo al que, evidentemente, no podía acceder.  

    Y para lograr estos furtivos encuentros en  su puesto de trabajo, o en alguna de las interminables galerías del metro que atravesaban la ciudad, había horadado con mis fuertes manos un túnel que unía aquellos corredores subterráneos del metro con el sótano de mi edificio. Esto me permitía despertar en cualquier momento del día, y empujado por un irrefrenable impulso, correr hacia su encuentro, lejos del alcance mortal de los rayos de mi tenaz e impío enemigo, el Astro Rey. 

    Así podía verla por un instante. Saborear tras mis gafas de sol sus radiantes iris verdes, pletóricos de vida. Ella solía devolverme una mirada empapada de ternura, amor e incomprensión. 

    —¿Por qué no podemos quedar una tarde como las demás parejas del mundo? —me reprochaba a través del cristal de la ventanilla, por cuya rendija despachaba y cobraba sin cesar billetes de metro a una fila de manos que se sucedían en una cadena interminable. 

    Aquella pregunta, tan inocente como franca, me enternecía hasta límites que me costaba disimular. Y germinaba un sentimiento de rabia en mi interior, que iba madurando y me abocó, finalmente, a adoptar una decisión ardua y difícil. Dolorosa pero irrevocable. 

    No nos haríamos sufrir más ni permitiría que la sombra de la desconfianza y el desamor planeara sobre nuestra hermosa relación, fabricada y sostenida con sólidos mimbres. 

    Aquella noche me confesaría; le diría quién soy y qué soy. Y le rogaría, de rodillas y besando el dorso de su delicada y suave mano, que me permitiera hacerla mi eterna compañera. Para siempre, en toda la magnificencia y literalidad de ese término. 

      

    Cuando el barco alcanzó el pequeño apeadero en la orilla izquierda de aquella menuda isleta sobre la que se erigía la celebérrima escultura, descendí desde los dedos de piedra de aquella hercúlea figura de cobre e hierro, impertérrita como yo ante el paso de los tiempos y de las décadas. 

    La recibí nada más sus menudos pies se posaron en tierra firme, con la elegancia y exquisitez de maneras que me caracterizaba hacia con ella. 

    Si un vetusto vampiro suele ser un ser sensible, de ademanes correctos y solemnes, pues la sabiduría suele refinar y moldear los comportamientos de las personas, con más razón si estos conocimientos acumulados equivalen al de treinta vidas mortales (además, estando enamorado con una intensidad inédita para mí) ¡cómo no iba a dejar de tratarla como un caballero escrupulosamente gentil y delicado, de los que hace tiempo que ya no pisan la faz de este planeta! 

    Así, cogidos de la mano, la conduje hacia el corazón del pedestal de piedra. Luego ascendimos, atravesando las entrañas de aquel colosal e inanimado cuerpo, por el ascensor que desembocaba al mirador más elevado y privilegiado para los visitantes, la corona de esta estatua. 

    Las ventanas ocupaban todo la parte frontal y laterales de la cabeza, abarcando un ángulo de visión extraordinariamente amplio. 

    A la izquierda, un mosaico de cientos de miles de ventanas elevándose al cielo. Ese mar de luz proyectaba desde sus desiguales y enormes rascacielos un halo de luz anaranjado hacia el firmamento. Aquellos bloques de hormigón, cristal y acero parecían elevarse como un inmenso y desigual iceberg, desde las profundidades mismas del mar. 

    Un firmamento anaranjado, invisible de estrellas. Conquistado y ensordecido por el ansia inagotable del ser humano de crear ciudades superpobladas y cegadoras. Colmándolas de ruidos y claridad. 

    Mientras, admiraba su rostro delicado y suave a mi lado. Sus cabellos negros, largos y sedosos, desmadejándose, agitándose sensuales por una ululante ventolera. 

    Sus ojos contemplaban, en otro instante de fascinación, aquella ciudad erguida hacia el universo.  Con sus dos torres gemelas, el Wall Trade Center, iguales y paralelas, coronándose sobre todas las demás. Omnipoderosas. Reinando en el horizonte, con una luz roja coronando una de ellas, advirtiendo a los vehículos aéreos de la atalaya de aquella ciudad. 

    Era la misma clase de mirada, el mismo fulgor provocado por el magnetismo, el asombro y la muda atracción que tanto conocía. 

    Noventa años habitando y saboreando esa ciudad tan desmedida y a la vez idónea y cautivadora para un ser como yo. Que puede escuchar en la distancia el sonido de cientos de miles de corazones latiendo, en una estridente y ensordecedora letanía. Cientos de miles de vidas fluyendo, palpitando. Avanzando hacia el desenlace de sus acotadas existencias, tratando de vivir sus insignificantes y breves vidas como buenamente han aprendido a vivir o malvivir. 

    Pero ahora es ella la que me hechiza y la contemplo con una mirada chispeante y  hambrienta. 

    Rozo con el dorso de mis dedos fríos pero suaves como la cera, su cálida pero blanquísima mejilla. 

    Ella se ruboriza y me devuelve una apocada mirada, despertando de un embrujo para sucumbir en el mío. 

    Me sonríe con una timidez inaudita y excitante, inclinando levemente sus ojos, con un inocente parpadeo, mientras sus cabellos siguen danzando tras de sí. Como si tuvieran vida propia y quisieran acunarse o desenrollarse con los acordes oscilantes del viento. 

    ¡Oh, bendita inocencia y juventud! ¡Quién pudiera, en ocasiones, desaprender lo aprendido…! Volver a ser inocente como aquella bella y dulce Eloise… 

    —Me gustaría que me acompañaras eternamente… —le confié al oído, con un susurro tibio y  directamente nacido de mi corazón gélido, muerto pero sediento de la sangre que fluía por sus venas, como la de un cervatillo inocente y despreocupado. 

    —¿Eternamente? La eternidad no existe, Louis… —me respondió, con una mueca risueña y divertida. Mi confesión más íntima y poderosa simplemente le había parecido una mera ocurrencia. 

    ¡Ah, la ignorancia, qué atrevida e irreverente puede ser en ocasiones!   

    Pero qué hermosa y sensual se refleja en sus labios, en su sonrisa, en su mirada. 

    —Sólo dime si te gustaría acompañarme eternamente. Medítalo mañana, y por la noche espero tu respuesta definitiva… —le volví a musitar, insistente, con una tierna severidad en mis pálidas facciones. Quería hacerle entender que hablaba en serio y que el sentido de su respuesta, marcaría para siempre su destino y el mío. 

    Aunque en su mente jamás pudiera imaginar la magnitud de esta decisión. 

    Ella me escrutó con una mezcla de curiosidad y duda. ¿Le estaría pidiendo una relación más formal? ¿Acaso le estaba rogando matrimonio? ¿Qué significaba mi insistencia por reafirmar algo que era obvio?... ¿Que le gustaba, que me amaba? ¿Acaso no era evidente y por eso estábamos juntos desde hace cuatro meses?, se preguntaría con desasosiego. 

    —Piénsatelo con calma… y mañana noche, a esta hora y en el mismo sitio… Espero tu respuesta… —le emplacé finalmente, posando la yema de mi largo dedo corazón sobre sus labios entreabiertos y aturdidos, sellándolos. 

    Con este rotundo gesto le había indicado que no tenía nada que alegar, nada que responder. Sólo la conminaba a meditar una respuesta definitiva para la noche siguiente, y ésa era mi innegociable voluntad.  

    Mis ojos penetraban los suyos, con una avidez y una sed infinita. Mi alma atormentada y vacía, porfiaba por convertirla en aquel instante. En hacerla mía sin más dilación, sin preguntar ni pedir permiso. 

    «¡Hazlo ya! ¡Bebe su sangre!”, clamaba la voz de mi instinto, salvaje e irracional. La que me empujaba a la caza una noche tras otra. Un instinto despiadado, oscuro y egoísta. Donde la supervivencia y el placer se daban de la mano. 

     Pero la amaba. Y aquella era una decisión que la condenaría a una eterna existencia.  Y sólo deseaba que fuera así si ella me concedía su comprensión y beneplácito. 

    «Sí, quiero», eran las únicas dos palabras mágicas que necesitaba escuchar para abrir de un portazo las puertas a una nueva existencia compartida, fascinante e inimaginable para este infeliz vampiro que era yo, a pesar de cargar doce siglos de inmortalidad sobre mis espaldas. 

    Después de un prolongado abrazo y un dulce beso, la acompañé hasta el apeadero. Ambos regresamos a Manhattan en la misma embarcación, de pie, asomados a proa. Observamos callados y de la mano cómo avanzábamos hacia la ciudad que nos acogía y se había convertido en el marco de nuestro amor, mientras sólo se escuchaba el gemido del viento y el batir constante del suave oleaje de la Bahía contra el casco del barco. 

    Luego nos separamos en la intersección entre la Octava Avenida y la calle decimoséptima, en el portal de su edificio. 

     Ella regresó a su apartamento para descansar. Yo me perdí por las callejuelas de siempre, pues la noche era mi día y sólo acababa de empezar. 

    Bebí de hombres sin techo que, como siempre, se acurrucaban entre mantas junto a las bocas de metro, sobre bancos de plazas solitarias o en fríos y desangelados soportales. 

    Sacié con ansiedad mi sed, pero no la desazón e inquietud que portaba conmigo por tener que esperar una noche más. Unas horas más para apropiarme al fin de su alma, carne de mi carne, sangre de mi sangre.  

    A partir del siguiente ocaso, ella podría trepar conmigo hasta las mismas llamas de la antorcha de la Estatua que velaba aquella ciudad, revestidas de láminas doradas que la hacían relucir en la lejanía como si fueran auténticas llamas de fuego. 

     Desde allí contemplaríamos la más hermosa y elevada vista de la metrópoli. Y brincaría por las azoteas a mi vera, correríamos por las repisas y los alféizares de miles de ventanas con una fuerza y una agilidad sobrenatural. 

     Y beberíamos de mil vidas, en una inagotable y compartida caza, desbordante de romanticismo y erotismo. En un continuo festín hasta el fin de los tiempos. 

     Agotado y excitado a la vez con estos sueños y la inminencia de la conversión, cerca del alba, regresé a mi apartamento y me encerré en mi ataúd de madera de labrada y barnizada caoba, con la sangre robada aquella noche ardiendo en mis venas y una inquieta sonrisa flotando en la máscara de mi rostro. 

      

    Sin embargo, apenas un par de horas después, con el Sol alzándose por el Este, contemplé toda la tragedia que se desencadenó en un instante, a pesar de estar durmiendo y tener los párpados cerrados como los de un muerto. 

    Vi un objeto volando por los aires, surcando el cielo azul con un monótono zumbido, dejando una estela blanca tras de sí. Chocando contra una gran torre de hormigón. Luego vi incesantes llamas, un humo creciente y una algarada de alaridos y gritos. Y otro objeto aéreo apareció por el horizonte, siguiendo la trayectoria del primero e impactando contra la segunda torre gemela. 

    Entonces sólo escuché desgarrados lamentos y llantos. Sólo percibía muerte y dolor por todos lados. Miles de personas gritaban y temían por su vida. 

    Luego, el holocausto final. Ambas torres, las atalayas de la ciudad, cedieron y se derrumbaron en un estrépito que hizo temblar el suelo y las paredes, como si un terrible terremoto sacudiera la isla. La ciudad quedó atrapada y sobrecogida bajo una nube de polvo, cenizas y horror. 

    Me estremecí dentro de mi ataúd, como en una horrible pesadilla. Pero aquellas imágenes apocalípticas, aquellas sensaciones, habían sido tan ciertas como el hecho de que aquella nube de escombros y de ceniza había sepultado y acabado con la vida de mi amada,  mi dulce y malograda Eloise. 

    No quise buscar su nombre entre las víctimas. No quise preguntar por ella. Sabía que ella había muerto, como miles de personas más. La promesa de una vida eterna, su belleza, su inocencia y su pasión por la vida, había desaparecido para siempre como el mar borra la huella de una pisada sobre la arena. 

    Mi alma lo sabía y cada trozo de mi ser que era algo más que esa mortaja, blanca y lisa como el mármol, que me cubría. 

    Y lloré lágrimas de sangre en aquel interminable e inesperado día de luto y duelo, terrible como la peor pesadilla soñada, mientras las sirenas, las ambulancias, la confusión y la muerte se habían apoderado de las calles de Nueva York. 

    Esa noche no me atreví a salir a la calle y proferí alaridos desde mi balcón que aterraron aún más a una urbe sobrecogida y conmocionada.  

    Me lamenté de no ser un mero mortal para acabar con mi propia existencia. A partir de ese instante, no quise vivir un minuto más sin ella, mi más sublime amor. Huí de aquella ciudad para no volver. 

    Pero allá donde vaya, aún en el más remoto rincón del planeta, sigo penando y atormentado con el lacerado recuerdo de Eloise, que me persigue a todos lados, arrastrando mi propia desdicha, mi atormentado destino. Por ese mañana que nunca llegó para Eloise… 

      

      

      

      

      

      

    





   



 EL PRÍNCIPE INMORTAL 

    





   



   

      

    [image: ] 

    





   





 

      

    Me llamo Edward. ¿Sabéis? Fui Príncipe de un Reino maldito. Pero hasta los vampiros, condenados a una existencia eterna y diríase inmortal, en ocasiones acabamos hartos de nuestro paso por el mundo y la maldición que nos encadena a él. De nuestro prefijado destino. 

      

    Así que un amanecer cualquiera en la noche de los tiempos, decidí exiliarme a la cripta más recóndita de mi castillo. Al final de todas las galerías labradas durante incontables siglos. Donde el aire era irrespirable y hubiera acabado con cualquier frágil mortal. 

    Ni siquiera se podían encontrar antorchas en las entrañas de esas catacumbas ni un mísero cirio que horadara con su haz de luz la densa oscuridad de aquellas galerías. Estos túneles excavados concluían en una angosta cripta en la cual había mandado instalar, días atrás al señalado, un gran sarcófago de piedra. 

      

    Esclavos sin vida convertidos por mí en algún momento del pasado, como alimañas inmundas pero obedientes, habían logrado desplazar por aquellas retorcidas y claustrofóbicas galerías aquel pesado ataúd. Pretendía que ese sarcófago pusiera fin a mi eterno reinado de sangre, dolor y muerte. 

      

    Nada más concluida esa ardua empresa, no dudé en acabar con todos aquellos hijos de las tinieblas que habían participado de algún modo en la construcción o transporte de aquel  pesado ataúd de piedra tallada con ornamentos de oro y vetustas inscripciones. 

      

    Obré sin piedad, como por otro lado no podía sorprender a nadie, pues había sido el Rey más déspota, sanguinario y cruento que había conocido la historia, y era rehén de mi propio destino y mi forjada leyenda. 

      

    Así que no tuve escrúpulos para mandar a la hoguera al sensible y bello escultor que había labrado aquel sarcófago, con elementos tan bellos y horribles que sólo un vampiro de finos y suaves dedos, con una sensibilidad sobrenatural y una habilidad como la de los propios dioses, podía haberlos concebido y esculpidos con una excelsa armonía. Como si estos ornamentos incrustados hubieran nacido de la misma piedra. 

    Y el mismo destino persiguió a aquellas criaturas tísicas, demacradas y lóbregas, babeantes de sangre, con ojos desquiciados y saltarines, que habían arrastrado y empujado penosamente durante semanas esa pesada obra de arte por galerías tan angustiosas como tenebrosas y mohosas. 

      

    Finalmente, tampoco me tembló el pulso para, en un orgasmo de poder absoluto e impío, decretar como aquel emperador romano descabal, la destrucción de mi propio reino y la inmensa fortaleza que había sido mi inexpugnable fortín durante siglos. La más sublime e imponente expresión arquitectónica de mi reinado. 

    Yo mismo me encargué de prender fuego a mi castillo. En una bacanal de locura desatada, la cadena alcanzó su postrero eslabón.  

      

    Prendí los hermosos y coloridos tapices que incontables siglos habían vestido las más suntuosas estancias de mi castillo. También las tupidas alfombras y los tallados muebles y tronos de la más lujosa madera de roble, cedro y ébano, barnizados de brea. 

      

    Las cortinas de seda de los aposentos, los retablos de la capilla, las caballerizas, la cocina y las construcciones de madera esparcidas por el patio de armas también corrieron igual fortuna. 

    ¡Y nadie opuso resistencia a esta sed voraz y obsesiva por destruir todo! Los sirvientes que aún seguían siendo humanos se desplomaron sollozantes, viendo a sus inocentes hijos o esposas arder en esa hoguera infinita que había creado, y cuyas llamas se elevaban al cielo más allá de las altivas torres, reptando por todos los espacios horizontales como serpientes de fuego, abrasando y destruyendo todo a su paso. 

    Y mis esclavos, siervos de mi sangre, hijos de la oscuridad, simplemente se limitaron a admirar, más fascinados que aterrados, el apocalipsis que había provocado en un instante ante sus ojos opacos y desconcertados. 

    En sus ojos, relumbraban llamas tan altas e inmensas como nunca habían podido soñar. 

    Llamas que crepitaban como mil leones rugiendo en manada. 

      

    Contemplé mi obra por un largo instante, antes de que comenzara a amanecer el Sol por el Este y a resquebrajarse la oscuridad. 

    La hecatombe de una fortaleza y un Reino tendido a sus pies, avanzaba inexorable. Al final me sobrepuse a la parálisis de mis pensamientos y mi euforia y corrí entre la densa humareda, sorteando las llamas que como garras anhelaban consumir todo, incluso a mí, su ideólogo y ejecutor. 

      

    Hui por los corredores con mi capa negra de seda y satén flameando tras mis talones, alcanzada a traición por las chispas de alguna de esas lenguas de fuego. 

      

    Jadeante, alcancé la entrada a las catacumbas, en los sótanos de mi castillo. Un humo espeso, cegador y negro como la muerte, llegaba incluso hasta allí, filtrándose por las rendijas de las puertas. 

    Me despojé de mi capa ardiendo para que las llamas no alcanzaran mi cuerpo y empujé una gruesa puerta forjada de hierro empotrada al final de un largo corredor. Tan pesada que hubiera hecho falta al menos cinco mortales, empujando con todo su ahínco y a la par, para poder siquiera moverla.  

    Sus goznes chirriaron al desplazarse, como si hiciera siglos que nadie la abriera. 

      

    Descendí por aquellas galerías retorcidas recién excavadas, abriendo y cerrando puertas tras de mí, corriendo y descorriendo pasadores. Me había asegurado, con ese enjambre de galerías inhóspitas y puertas tan macizas como auténticas moles de piedra que había ordenado construir, que ni el fuego, la codicia ni la pertinaz curiosidad del hombre jamás me encontraran.  

      

    Con un cansancio y un vacío de siglos de despiadada y tiránica existencia sobre mis hombros, llegué hasta aquel sarcófago de piedra que reposaba en el corazón de una cripta tan oscura y alejada que creí, ciertamente, que ni  Dios ni Satán jamás la encontrarían; ni tan siquiera sabrían de su existencia. Por supuesto, ningún humano, supersticiosos y cobardes como solían ser, más allá de sus fanfarrones y efímeros alardes de valentía. 

      

    Desplacé la pesada tapa, de piedra pulida e incrustaciones de oro antiguo, los centímetros suficientes para que mi estilizado cuerpo pudiera introducirse dentro su acogedora oscuridad.  

    Me tendí boca arriba y crucé mis manos sobre el pecho.  Con un último esfuerzo, mis dedos finos pero vigorosos lograron cerrar esa plancha de piedra sobre mi cabeza, sumiéndome en una absoluta oscuridad. 

      

    Por fin logré sonreír relajado sobre aquel lecho frío y húmedo pero que me sabía a gloria. Me sentí cómodo y lo consideré idóneo para el descanso eterno que anhelaba con toda la intensidad del universo y que por fin había encontrado. 

    Durante una larga hora permanecí con los ojos abiertos a esa inmensa y densa negrura.  

    Pues mis facultades sobrenaturales de vetusto y poderoso vampiro me permitían ver más allá de la robusta piedra que se cernía a centímetros de mi cabeza. Podía atravesarla con mis pensamientos, al igual que el vasto grosor de tierra que separaba aquella catacumba de tierra firme. 

      

    Y podía contemplar y sentir la destrucción que se consumaba veinte metros sobre mi oscuro nicho, en la superficie del planeta que antes parecía eterno y seguro bajo mis pies. 

    Llamas que devoraban hasta la última brizna de paja de los establos y caballerizas de la fortaleza. Retablos que seguían ardiendo en las capillas, desfigurando y ennegreciendo sus vírgenes policromadas, sus pantocrátores adustos y severos. Cortinas que ardían sobre los lechos y que luego hacían prender los jergones de lana, en una interminable y voraz hoguera. 

      

    Torres enteras de piedra se hundían y se derrumbaban pasto de las llamas que crepitaban por sus saeteras o ventanales, ennegreciendo sus entrañas. 

    Al anochecer aquella colosal hoguera fue languideciendo, conforme el inmenso combustible que la alimentaba se fue consumiendo, convertido todo en rescoldos, ceniza y humo negro. 

    Las humildes aldeas y villas aledañas también fueron incendiadas por pálidos jinetes, con túnicas y capas negras batiéndose al viento, cabalgando sobre negros corceles y portando antorchas que relumbraban sobrecogedoras en la noche cerrada. Estos ejecutaron la última voluntad de su señor. 

    Y las gargantas de aquellos aldeanos desvalidos y mortales cesaron de gritar sólo cuando la guadaña de la muerte, con pupilas de fuego, las hizo enmudecer, cercenando sus aterrados corazones. 

      

    El resto de los hijos del mal encerrados en la fortaleza, perecieron entre las llamas. Impresionados por la espectacular destrucción, desolador e inesperado legado de su señor y creador, no fueron capaces de mover un solo músculo para evitar su fatal destino. 

      

    Como dramático epílogo de aquel funéreo día, he de reconocer que nada de lo que conocía quedó en pie. Nada de lo que había creado yo, sir Edward, como príncipe maldito y tirano, seguía existiendo. Ese mundo ahora sólo era ceniza y rescoldos que arremolinaba y esparcía el lamento del viento matutino. 

      

    Y lloré toda la sangre que se almacenaba en mi cuerpo. Lloré y temblé como un niño arrepentido por sus pecados. Luego, tras lavar toda la culpa contenida en mi alma durante siglos infringiendo dolor y sufrimiento a mis súbditos, con lágrimas carmesís brotando de mis ojos, me sentí al fin feliz y liberado de mi tormento. Me consolé exhalando un suspiro, como un aliviador punto y aparte. 

    Luego cerré los ojos y decidí abandonarme a un largo sueño que duró diez siglos.  

      

    Pues he permanecido cientos de años abandonado en mi dolor, cobijado y abrazado a mi tormento, queriendo morir sin poder morir, en una incesante agonía y absoluta debilidad que, para nosotros los vampiros, sin sangre que beber, es el estado más semejante a la muerte para un ser mortal. Aunque la conciencia sigue viva y los sentidos, extraordinariamente despiertos. Siguen viendo, escuchando, oliendo, sintiendo… 

    Y durante este inmemorial intervalo de tiempo, he sido testigo de cómo el mundo se transforma y se muestra inestable, pero inmortal e imperecedero. Hasta en el corazón de la destrucción, en páramos inhóspitos y devastados, retalla de nuevo la vida y rebrotan las flores. 

    De hecho, mi tierra arrasada hasta los cimientos volvió a renacer. Los arrabales aledaños también arruinados por el fuego, volvieron a reconstruirse, casa por casa. Mi castillo, mi centenaria morada, también volvió a erguirse de nuevo, piedra a piedra. 

      

    Los mercaderes volvieron a instalar sus puestos en los mercados de las más grandes villas y aldeas del reino y los niños a corretear sobre los adoquines, con su lustre recobrado, y a chapotear sobre los charcos, gritando con sus vocecillas agudas y sus risas interminables. 

      

    ¡Ay, los niños! Esos menudos cuerpecillos con la sangre latiendo acelerada bajo sus diminutos y sus tiernos pechos temblorosos...  

      

    Así que el mundo seguía fluyendo, reconstruyéndose y caminando hacia una nueva destrucción, muriendo y volviendo a renacer, siglo tras siglo, como en el guion de una historia predecible y repetida. Una historia donde generaciones de hombres y mujeres sufren la codicia desmedida y la perversidad de ignominiosos reyezuelos y ambiciosos señores tales a como yo era. 

      

    Los reinos, los condados, los países, los estados y las naciones sucumben en guerras fratricidas sin sentido, en estrépito de sables chocando en el aire, en tormenta de cascos y relinchos de corceles al galope persiguiendo su propia muerte. Y la sangre… la sangre que riega los eriales de las batallas y resbala y fluye por las calles empedradas, como improvisados ríos de dolor centelleando al crepúsculo. 

    Orgías de destrucción y sangre que, por un momento, azuzan mi sed infinita y dormida. Y hacen temblar mis labios agrietados, anhelantes de volver a probar el elixir de la vida y la muerte, la más exquisita tentación.  

    Pero en mi milenario cautiverio, era consciente de que esa sangre derramada jamás llegaría a este oscuro nicho sepultado bajo toneladas de rocas y tierra compactada.   

    A esta insondable cripta, a este húmedo sarcófago donde la oscuridad es eterna y opresora y el tiempo parece muerto, sepultado en el corazón mismo del olvido, que es mi salvaguarda y salvación a la vez… 

      

    Pero un buen día, decidí despertar. Regresar al mundo que ya no era en absoluto como lo había conocido. Ese mundo maldito y enterrado en tinieblas, enfermo y oscuro, que terminé detestando y odiando. Ese mundo herético que ordené destruir, pues me consideraba con la potestad y el deber supremo para hacerlo, como único creador y responsable de lo creado. 

      

    Sin embargo, ahora la civilización era radicalmente diferente. Hace décadas que recibía imágenes y sensaciones fascinantes de una sociedad por fin liberada de sus yugos y sus complejos. Una época donde gran número de países, englobados en el mundo desarrollado, habían conseguido satisfacer las necesidades básicas de su población y arrinconar al fanatismo exacerbado, las esclavizadoras y amedrentadoras leyes religiosas, la superstición y el miedo. En definitiva, la inclemente y cruel tiranía de unos pocos contra la inmensa mayoría. 

      

    Una sociedad formada por hombres y mujeres sin complejos, entregados a la libertad y al placer. A la lujuria de los cuerpos y al credo del carpe diem, como un hombre se aferra a un asa al borde del abismo con desgarradora pasión e intensidad, hasta sangrar los dedos. 

      

    Al pellejo que ahora es mi cuerpo, perdida su pretérita y fascinante hermosura, un puñado de huesos y una tira de piel reseca que piensa y tiene alma, llegan percepciones e impulsos que han logrado excitarme y revivir la pasión olvidada. Hacer que anhele fervientemente regresar con los vivos. 

    Pues quiero volver a ser renacido dueño y señor, reconocido y temido a la vez, de ese mundo que se ofrece radiante y cautivador, como una sensual prostituta, con insinuantes escotes, suntuosos bolsos de piel, minifaldas de cuero y gargantillas de oro y plata. 

      

    Pues percibo que no existen límites ni barreras infranqueables en esta sociedad volcada en la plena satisfacción de los sentidos.  

      

    Así,  los hombres aman a otros hombres y se besan en los bares, en clubes clandestinos o en los parques. Las mujeres cada vez más hermosas y seguras de sí mismas, bailan y beben y se ríen y se contornean en las calles provocadoras, en las discotecas y en los salones de baile o incluso en los centros comerciales, ebrias, maquilladas y vestidas de purpurina y lentejuelas, con tacones de aguja electrizantes y labios y senos operados y turgentes.  

      

    Mujeres de mirada lasciva y sensual, voluptuosas, que parecen nunca envejecer encorsetadas bajo sus vestidos ceñidos y cortos, de imposibles escotes y cuidadas melenas salvajes y ondulantes, en aras de un obsesivo aspecto juvenil. 

    ¡Sí, quiero pertenecer a este mundo de este onceavo siglo después de mi retiro! ¡A esta sociedad del siglo XXI moldeada a mi imagen y semejanza!  

    ¡Quiero ser dueño de almas y cuerpos que se entregan al más sublime y mortal placer! Capricho que sólo yo puedo concederles, en el acto más dadivoso y caritativo de un ser supremo hacia otro más débil. 

      

    Así que, una tarde cualquiera, con toda la arcana voluntad sepultada bajo esa vetusta losa de piedra, siglos sin moverse desde que la sellé sobre mí con mis hercúleos dedos, ¡decidí salir de ese sórdido agujero y regresar! 

      

    Antes, me tuve que alimentar de gusanos, babosas y pequeñas alimañas que reptaban por el interior de mi frío ataúd de piedra. Con esa pizca de energía sorbida, logré desplazar la centenaria plancha de piedra que cayó sobre el suelo de la angosta cripta, con un eco ensordecedor y retumbante. 

    Me incorporé y, tras cerciorarme de que aquella cripta seguía tan abandonada del mundo como la dejé, decidí arrastrarme por aquel laberinto de galerías irrespirables y polvorientas, buscando el exterior. Pero llegué a un punto en el que el camino estaba obstruido. 

    Furioso, con un nuevo acopio de fuerzas arrebatada de la sangre de un par de ratas que se cruzaron en mi camino, tan ciegas y desorientadas como yo, excavé la tierra con mis garras, con furia enloquecida. 

      

    ¡Quería regresar a la luz, al mundo que era una trepidación constante de resplandores, placeres, copas tintineantes y pieles encendidas, prestas a ser acariciadas! Y ese muro compacto de piedra y tierra, por grueso que fuera, no me lo iba a impedir. 

      

    Finalmente alcancé mi anhelo. Exhausto, jadeante, embarrado y mugriento, logré asomar primero mis garras de alargadas uñas y luego la cabeza por el hueco abierto en la tierra.  

    Impulsándome con los brazos, pude arrastrar el resto del cuerpo al exterior, fuera de la madre tierra. Ésa que había sido mi jaula durante más de once siglos ¡como si el mismo planeta volviera a parirme al mundo! 

      

    Me sacudí el barro y la tierra de los ojos. Era de noche; sin embargo, me quedé ciego y aturdido, deslumbrado por un crisol cegador y confuso de luces artificiales, como diminutas y apiñadas estrellas que hubieran descendido desde los cielos. 

    El hombre en su incurable egocentrismo, en su empeño por emular a Dios, había creado un universo de luces artificiales que aspiraba a rivalizar en luminosidad ¡con el mismo Sol! 

    A tientas, corrí a refugiarme en el corazón de aquel inmenso parque al que había emergido de mi largo cautiverio, huyendo de las deslumbrantes luces de la calle aledaña. Tantos siglos de oscuridad hizo que tardara en acostumbrarme a tan diáfana claridad, a pesar de que la noche dominaba en el firmamento. 

    Me escondí tras un seto recortado de cipreses, apostado en la zona más oscura y solitaria del parque.  

    Pronto conseguí habituarme a aquel nuevo mundo, que realmente no era del todo novedoso para mí, pues su carrusel de imágenes, como en una enloquecida ensoñación, había llenado mi mente, día tras día, durante años, despertándola de su letargo. 

    Pero necesitaba beber con urgencia. Que el esperpento reseco y escuálido que era mi figura volviera a tornarse en un joven hermoso y apuesto de cabellos dorados, bello y reluciente rostro, carnosos labios, despejada frente y finas cejas. 

      

    En estos tiempos, más que nunca, la apariencia y la belleza externa era símbolo de poder y éxito en aquella sociedad carente de valores, adoradora del carpe diem, la belleza de los cuerpos y la sensualidad de las curvas. 

      

    Y necesitaba ropa, pues sólo unos harapos colgaban pegados a mi piel, podridos y pestilentes, hecho jirones y devorados por los gusanos, con una edad superior a un milenio. 

      

    De repente, como convocado por mi necesidad, atisbé un joven presuroso con una elegante americana parda y una camisa blanca, atravesando el parque en diagonal, bajo el desmayado halo de farolas tenues y románticas. 

    Andaba deprisa y con aire preocupado, como si llegara tarde a algún sitio, balanceando al compás de sus pasos un maletín negro que llevaba asido en su mano derecha. 

      

    Caí sobre él con toda la voracidad milenaria, de un potente salto, y lo arrastré hacia el mencionado seto, un refugio de encubridora oscuridad.  

      

    Y allí sorbí su sangre que sabía a juventud y a ímpetu hasta que su corazón se detuvo. Con la violenta torpeza y la torrencial ansia de quien hace siglos que no ha bebido sangre humana. Mi malograda víctima apenas dejó escapar un ahogado grito de sus labios, paralizado por un horror que nunca hubiera podido imaginar. 

      

    Volvía a sentirme el príncipe que fui y mi cuerpo tornaba a ser hermoso. Mi piel luminiscente y lozana. La sangre de aquel chico ahora amoratado y lívido, que se había quedado con los ojos inertes y vacuos clavados en el cielo, corría, ardía por mis venas. 

    Por último, me lavé en un estanque próximo a mi escondrijo. Volví y desnudé a mi víctima, lo enterré con mis propias manos para no dejar rastro y me vestí con su elegante, limpia y moderna ropa. 

    Luego hui de aquel lugar a paso tranquilo y firme. Algunos transeúntes con los que me crucé me ojearon curiosos. Veían un hombre apuesto y con una ladina pero sensual sonrisa, relumbrante de carmín, que destacaba en su faz blanca pero de armoniosas proporciones y seductores rasgos. 

      

    A partir de ese instante, aquel mundo se convirtió en mi Reino. Pues había visualizado, cuando mi cuerpo aún yacía enjaulado en aquel inmundo sarcófago, un tropel interminable de imágenes y escenas, y a través de ellas había contemplado y aprendido el comportamiento de miles de personas en aquel mundo aparentemente loco y desvariado. 

      

    Me limité a dejarme llevar, a abrir mis sentidos a cualquier percepción y atisbo de placer, a ser receptivo, y aquella sociedad me recompensó haciéndome gozar de su frenética locura. 

      

    Durante el día me perdía en inmensos centros comerciales, en laberintos cerrados de luz artificial y pasillos flanqueados por interminables tiendas y sonrientes dependientas. En esos corredores enjambres de personas zumbaban movidos por monótonos impulsos y costumbres. Iban y venían con la vista errante y el rostro inexpresivo por aquellos recintos cerrados sin ventanas, donde se perdía la noción de la noche y los días. 

      

    Pues en esos pasillos colmados de alimentos, variopintas mercancías y artículos imposibles de soñar ni tan siquiera concebir para alguien de otra época como yo, siempre aparecía un tímido o desvalido ser, bello y atractivo, a quien cautivar y conquistar con ancestrales maneras. 

    Una joven muchacha o un desorientado muchacho. Una hermosa mujer voluptuosa y atractiva a pesar de su edad, dispuesta a dejarse embelesar por un apuesto y atrevido hombre de cabellos dorados, ojos grises penetrantes, labios carnosos entreabiertos y gris americana. 

    Luego de seducirlas con mis suaves y delicados ademanes, con mis caballerosas palabras y engatusadoras mentiras, las invitaba al pequeño apartamento que había ocupado nada más ser parido a este mundo, en un edificio destartalado que parecía medio abandonado en pleno centro de aquella urbe. 

    Una vez que accedían a una cita conmigo, regresaba ya caído el día. Me desplazaba en metro, en autobús o simplemente sobrevolando enjambres de azoteas y tejados, enmascarado en la oscuridad y huyendo del resplandor urbano. 

      

    Y a la hora concertada aparecían mis víctimas, incautas e inocentes. A compartir una copa de champán, deliciosos bombones o a escuchar cómo les susurraba tonadas al oído, mientras la melodía de clavicordios y violines sonaban en un viejo tocadiscos de vinilo. 

      

    Luego bailaba con ellas, ebrias de alcohol y deseo. Con exquisita suavidad y armonía, tal a como lo hacía aquellas lúgubres noches de luna llena en el torreón de mi castillo, de la mano de algunas de mis pálidas princesas a punto de ser desposadas, siglos atrás.  

      

    Las besaba y amaba sin dejar de danzar. Jamás desplazaba el aire en estos solemnes y románticos bailes ni tampoco se proyectaba mi sombra sobre las paredes ni el techo del salón. 

      

    Y cada una de mis conquistas gritaba al sentir mis salvajes besos, mis colmillos rompiendo la fina y trémula piel de su cuello. Bebiendo de su sangre mientras ellas me mesaban los cabellos con sus frágiles dedos y jadeaban, llevadas por un oleaje de placer y dolor, a partes iguales. Sus gemidos, cada vez más débiles, acariciaban mis oídos hasta que sorbía su última gota y me entregaban su último halito de vida entre mis brazos. 

      

    Sí, morían, pero para mí ese epílogo carecía de importancia. Hasta diría enorgullecerme por cada ser humano que perecía en mi apartamento Pues, sinceramente… ¿Qué hay más bello que morir en brazos del más puro y franco placer? ¿Qué hay más excitante que vibrar y arder sobre una llama placentera, para sucumbir en el instante postrero? 

    Y al caer la noche, las calles y avenidas de la ciudad, las esquinas umbrosas y los parques arbolados se convertían en mis oscuros feudos, rendidos a mis pies. 

      

     ¡Como siglos atrás, la noche seguía siendo el vasto territorio de los vampiros, marco de sus inimaginables atrocidades! Y no importaba que el resplandor de las farolas, de los escaparates o los carteles luminosos hubiera logrado hacer de la noche un falso día. 

      

    Pues ni los más deslumbrantes escaparates pueden abrasar a uno de los nuestros como la luz del Sol, nuestro único y verdadero enemigo en comunión con las voraces llamas, el impío fuego y las estacas hundidas en el corazón. 

      

    Y cada noche frecuentaba las callejuelas poco transitadas, los parques inmensos e inabarcables, las azoteas que sobrevuelan la ciudad y tejen caminos enmarañados por las alturas, desde las que se pueden contemplar miles de ventanas, rebosantes de luz y de vida.  

    Tras cada una de esas ventanas se escondían cuerpos anhelantes de placer, almas sin ilusión o solitarias. 

      

    Miles, cientos de miles de humanos con sus palpitantes corazones y sus trémulos cuellos anhelando ofrecerse ante mis colmillos sedientos, sin que ellos lo supieran. 

    ¡Qué radical diferencia con aquellas villas y aldeas de mi malogrado reino, con centenares de pobres hombres y mujeres, famélicos y hambrientos, temerosos y supersticiosos, ornando sus puertas con símbolos protectores, ristras de ajos y cruces bendecidas para detenernos! 

      

    Tal vez dentro de cincuenta años o de doscientos, me harte de esta sociedad, de este mundo superpoblado, de humanos desesperados y almas necesitadas, con una abismal carestía de intensas emociones y pasiones en su vida. 

    Pero ahora disfruto como nunca he disfrutado. Aleteo por la noche, desplazándome por las sombras y entre la niebla como una visión inalcanzable, buscando mendigos o borrachos dormitando o derrengados por los parques, con los que alimentarme. O prostitutas por las inmediaciones de la muralla del puerto, ofreciendo sus blancos muslos y sus turgentes pechos bajo las farolas, dispuestas a subirse al vehículo de cualquiera decidido a pagar por sus servicios. 

      

    Además, me encantan las discotecas y perderme entre la maraña de cuerpos sudorosos y ebrios, bañados por luces de colores que parpadean ojos de cristal colgados del techo y de las esquinas. 

    Me recuerdan a las fiestas palaciegas de hace un par de siglos, cuyas sugerentes imágenes también desfilaron por mi retina de vampiro. Pero estas se han democratizado, al alcance de cualquiera; las clases sociales han dejado de estamentar a la sociedad entre privilegiados y plebeyos sin apenas derechos. 

      

    En esos lóbregos tugurios me gusta bailar entre los claroscuros y bajo las ráfagas de luces de colores, con la elegancia de un galán dieciochesco, conquistando a hermosas chicas, que se ven irremisiblemente atraídas por mis movimientos armoniosos y decididos, por mi elegante americana y mi pajarita púrpura de satén sobre el blancor inmaculado de mi camisa, y mi mirada dura y mi rostro pálido y hermoso, brillante entre las sombras. 

      

    ¡Me encanta conquistar en esas salidas nocturnas, mujeres de hermoso talle y sinuosa figura, de elevados tacones de aguja, cabellos largos y ondulados, anchas caderas cimbreantes y senos voluptuosos!  

    Y luego conducirlas, ebrias por mis fantásticas maneras y la forma mágica de rozarles la cintura sin tocarlas o de invitarles a la copa que deseaban, como adivinando sus pensamientos, a los rincones más oscuros y sórdidos de los polígonos industriales o los estanques más apartados del mundanal ruido. 

      

    ¡Y allí quitarles la vida y la juventud sin que sean conscientes de ello, en una eclosión mortal de pasión y deseo diestramente encauzado!  

      

    De todas formas, he de reconocer que pronto huiré a otra ciudad, lejos de aquí. Las noticias en este mundo de la comunicación desmedida, universal y simultánea, corren como la pólvora al ser prendida. 

    Y las trágicas noticias de jóvenes solitarios, mendigos, prostitutas y gente errabunda y noctámbula, que aparecen fallecidos y desangrados sin ningún motivo, tirados por los miles de rincones olvidados de aquella urbe, van conmocionando a la población y han puesto en alerta máxima a las fuerzas de seguridad de la ciudad. 

    Las noticias recogen, difunden y exageran este horror diario, que azota la conciencia de la ciudad, como el salvaje oleaje abofetea a las embarcaciones varadas en los muelles. 

    Sé que estoy acorralado aunque nunca me cogerán. Los vampiros corremos y volamos sin dejar rastro. Más veloz que ningún hombre y el parpadeo de alguien que observa algo; más que una ráfaga de aire o una sombra huidiza que alguien presiente sin llegar a ver. 

      

    Pronto, insisto, abandonaré esta ciudad a mi pesar. Pero marcharé a otra ciudad que aparezca en mi camino y luego de esa otra partiré a la siguiente. Y así sucesivamente, mientras haya un nuevo país, un nuevo tiempo, una nueva ciudad que me inspire y me haga feliz, aunque sea efímeramente. 

      

    Tengo claro que este siglo XXI es el mío. Un siglo que se me ofrece como un tesoro inabarcable, siempre dispuesto a deslumbrarme con una inédita y fascinante historia. Y a entregarme nuevas y hermosas víctimas para seguir bebiendo, viviendo, soñando. Por los siglos de los siglos… 
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 DRAGAN, MI AMANTE 

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    Todas mis amigas saben que mi relación con Dragan, es inusualmente extraña.  

      

    Llevamos ya un año saliendo juntos y, sin embargo, damos el aspecto de dos furtivos amantes, que estuviéramos empezando o escondiéndonos entre las sombras. 

      

    Mis amigas, por lo poco que les hago saber, piensan que me encamino hacia la perdición. Que él está desviando mi rumbo hacia un oscuro y lóbrego sendero. Nada más lejos de la realidad. Nuestra relación puede relucir anómala ante ojos ajenos y resentidos, pero para mí es única y sublime. 

      

    Y es que a mi pareja le fascina la noche. Es un hombre apasionadamente noctámbulo. Y aunque hasta el instante de conocerlo yo había sido una mujer de costumbres principalmente diurnas, no me resultó arduo amoldar mis horarios a los suyos, acostumbrarme y acompasar mi existencia a su peculiar ritmo de vida.  

      

    Así, en la confitería donde trabajaba en turno de mañana, solicité a mi jefa cambiar de horario laboral para trabajar exclusivamente de tarde, aunque ello supusiera la reducción proporcional de mi sueldo. Deseo que, por fortuna, me fue concedido. 

      

    Por lo que ahora puedo descansar por la mañana, trabajar por la tarde y compartir momentos de dicha, amor y lujuria con mi pareja a deshora, a partir del momento mágico en que desaparece el Sol tras el horizonte. 

      

    Lo cierto es que me adapté con celeridad a su estilo de vida. Ahora mi amanecer coincide con el mediodía y junto la hora del desayuno con la comida, cuando el Sol se alza deslumbrante en la cúspide del cielo. 

      

    Luego trabajo unas cuantas horas para, al término de mi breve jornada laboral, sin más paréntesis ni obligaciones, disfrutar y saborear una intensa y mágica noche con mi amado. 

      

    Entonces salimos a cenar, bien tarde. La noche es toda nuestra y el transcurso de las horas pierde su relevancia.  

    No nos importa permanecer acodados sobre la mesa, a la luz trémula de una vela, mirándonos a los ojos, apurando el champán después de dar cuenta de un exquisito caviar, mientras el salón del restaurante se vacía de comensales.  

    Al final, sólo quedamos nosotros, envueltos en una aureola de íntimo romanticismo, y esos camareros, que nos acechan de lejos, ojeando el reloj con impaciencia. 

      

    Solemos levantarnos de la mesa ya sobrepasada con holgura la media noche, después de apurar la última y tintineante copa de esa burbujeante bebida que enardece los sentidos. 

      

    Lo cierto es que mi pareja además de excelso amante y caballero, es un preciado cliente, de educados modales, y siempre compensa con generosas propinas el perjuicio causado y que nuestra velada siempre concluya a horas intempestivas.  

    Propinas que repara molestias y deja codiciosas sonrisas y alegres pupilas tras de sí. 

      

    Luego solemos perdernos por céntricos y bucólicos callejones de la ciudad, paseando por su casco antiguo con esa arquitectura medieval que lo hace tan misterioso y romántico a la vez. 

      

    Me encanta pasear sintiendo su belleza y su pose solemne a mi lado. En su tez se refleja el débil resplandor de salteadas farolas que la tamiza con enigmáticos claroscuros, acentuando sus anguladas y varoniles facciones. 

      

    Siempre tan apuesto, con su impecable traje negro y la pajarita púrpura anudada al cuello de su camisa blanca almidonada, de un color lechoso que parece fundirse con su piel encerada y luminiscente. Y sus ojos que parecen dos ardientes y febriles llamas de deseo, que ora se clavan en mí, ora se desvían hacia el espacio estrellado, pensativos. 

      

    Solemos desembocar en esos excitantes trayectos, bajo la luz desmayada de las farolas, hasta la ribera del río.   

      

    El estrépito de las zonas de ambiente, de jóvenes pululando por la noche como siluetas nerviosas y ruidosas, se va disipando conforme nos alejamos siguiendo la orilla del río. 

      

    Caminamos como dos enamorados de la mano, dejando atrás ese centro tumultuoso, de coches acelerando y frenando, escupiendo por sus ventanillas abiertas música ensordecedora. 

      

    Llegamos hasta el Malecón, sin abandonar la senda paralela a ese río oscuro y dormido. Donde la Luna, en las noches más diáfanas, se refleja en todo su esplendor. 

      

    Atrás va quedando la densidad de las farolas y llegamos hasta esos frondosos jardines donde el humo y el hedor deja paso a la fragancia de jazmines y de naranjos en flor. 

      

    ¡Oh, qué instantes más sublimes deshojamos cada madrugada! ¡Él me besa con ferviente ternura, entre poemas y declaraciones de amor que va susurrándome al oído! 

      

    Yo me abrazo a su cuerpo frío y seguro, y él aparta con sus dedos largos y finos mi larga cabellera negra. Sus labios se posan en mi cuello y en el lóbulo de mi oreja. Siento el roce de sus labios abrasadores resbalando por mi piel y el filo de sus colmillos, sedientos, clavándose en mi trémulo cuello. 

      

    Finalmente, volvemos de la mano hasta su céntrico apartamento, hasta nuestro romántico nido de amor.  

      

    Él proviene de un linaje de aristócratas de un remoto país del Este de Europa, y tengo entendido que nunca ha precisado trabajar. Posee un holgado patrimonio heredado de generaciones atrás, y vastas tierras en su país que le rentúan más de lo que él podría gastar en varias vidas. 

      

    Es por eso que su existencia esté entregada a la lectura de clásicos, a la contemplación de la arquitectura y a la poesía en la más infinita magnitud del concepto. Y al amor. 

      

    Y, por supuesto, desde hace algo más de un año, se obstina en ser el más caballeroso y apasionado amante que una normal y corriente mujer como yo puede anhelar en el más delicioso de sus sueños. 

      

    Con presura recorremos ese kilómetro largo que distancia los jardines del Malecón de su hermoso ático. Siempre hay algunos ojos curiosos apostados en los portales, barrenderos, mendigos o simplemente gente solitaria que deambula a deshora por la madrugada y que nos arroja miradas laceradas o ebrias de bajos instintos. 

      

    Una elegante mujer, de largas y suaves piernas, con llamativos zapatos de charol rojo, tacones de aguja escarlata, abrigada con un lujoso abrigo de piel. A su lado, un caballero espigado y apuesto, trajeado, con una mirada que parece arder en su rostro pálido y encerado, que aparece y desaparece tras los claroscuros que proyectan las farolas. 

      

    Ambos, corriendo, casi volando sobre los empedrados de las callejuelas nocturnas, sorteando el vaho de la madrugada, contenedores de basura y soñolientos escaparates. Sin perder un ápice de majestuosidad y elegancia. 

      

    Cuando alcanzamos el portal de su coqueto apartamento, decorado con motivos y mobiliario de estilo decimonónico, suelo sentirme agotada. 

      

    Pero Dragan es incombustible y con sus sublimes encantos, con su manera de acomodarse sobre su sofá forrado de terciopelo, ribeteado con hermosas formas doradas, junto a mí, vuelve a prender y azuzar mis emociones y mi ánimo. 

      

    ¡Oh, y qué deliciosa guinda para esas nuestras noches, con las cristaleras del balcón abiertas y las bordadas cortinas batiéndose por la ventisca de la madrugada, su entrega de apasionado y detallista amante, mientras las horas corren aprisa hacia el amanecer! 

      

    Me deleita acariciar su tez tan suave y luminiscente, como barnizada. Y enredar mis dedos en sus cabellos negros como la brea, fuertes y abundantes pero sedosos a la vez. 

      

    Mientras, me besa con una lengua voraz y ardiente y hunde sus dientes afilados en mi piel tersa y delicada. 

      

    Entre beso y beso, bebemos de una copa dorada que parece un vetusto cáliz de oro con bellas inscripciones, un excelso vino de Burdeos. Y me acaricia como si perfilara con sus largos y firmes dedos la escultura de una diosa griega, entregada al amor terrenal. 

      

    Hacemos el amor mientras siento que mis venas se vacían palpitantes por él. Mi sangre se trasvasa, gota a gota, hacia su boca abierta y ávida, ahíta de colmillos agudos y apasionados. 

      

    Finalmente, desfallezco extenuada, y me sorprenden los primeros rayos del alba, profundamente dormida y blanca como un hermoso ángel besado por la muerte. Tan pletórica de amor como exánime de fuerzas. 

      

    Mis amigas insisten en que he cambiado mucho, demasiado, desde que estoy con Dragan. ¡Qué miserable ha sido, es y será la envidia! Me recriminan con acritud que he mudado por completo mis hábitos de vida por él, pero él, en cambio, rehúsa hacerlo. 

      

    Yo desisto de rebatir sus argumentos a estas viles y torticeras amigas. Jamás en su vida han gozado de un amor y un amante tal al mío, ni creo que jamás lo encontrarán. 

      

    Si ellas supieran cuánto disfruto de esta mi nueva existencia y cómo agradezco la nueva vida de efervescente y torrencial amor a la que mi príncipe me ha hecho despertar. 

      

    De hecho, hace días que ni tan siquiera voy a trabajar. No soportaba esa hastiada rutina, ni tampoco los rayos de sol abrasadores del día. Lo he abandonado sin más y, ahora, por fin, puedo retozar con mi amado eternamente; en su coqueto apartamento, con sus paredes forradas y sus cortinas de satén, y en su mismo lecho, un gran féretro de madera de nogal y bellas terminaciones… 

      

      

      

      

    





   



   

      

      

      

      

      

    LA REINA DE LA TARIMA 

      

      

      

    




 

   






 

    La contemplo bailar mientras me acodo en la barra. En mi rincón favorito, solitario, observador, saboreando un exquisito y afrutado Puerto de Indias en copa de cristal. 

    Acodado con la elegancia que me caracteriza, ladeado del tumulto que se arremolina alrededor como sombras absurdas. Pero a la vez muy lejos de ellos en mis pensamientos. 

      

    Sólo tengo ojos para ella, mi rubia favorita. La rubia que nunca me falla cada viernes tarde y aparece como un destello de luz y color, como un rayo de luz rompiendo los claroscuros de ese pub. 

      

    Aparece con sus vestidos ajustados y de lentejuelas brillantes. De colores intensos como la fe y la devoción que siento por ella.  

    Esta noche luce un maravilloso vestido rojo carmesí, a juego con sus zapatos de tacón de aguja y sus labios excesivamente pintados. 

    Con su melena larga y voluminosa bailando al son de sus pasos decididos y sensuales, avanza serpenteando entre siluetas torpes hasta la robusta columna central. Con una majestuosidad arrolladora. 

    Antes, al pasar cerca de mí, me lanza una fugaz mirada de reojo, acompañada por una leve sonrisa cómplice. 

    Le devuelvo otra sonrisa que sé que nadie más discernirá en aquel local. Nadie mira a nadie con verdadera curiosidad. El mundo ha dejado de observar y las almas que se sienten unidas, cómplices de unos mismos pensamientos, de unas compartidas emociones, navegan juntas en la distancia, en sus íntimas odiseas. 

    Entonces ella se encarama a la tarima rectangular que circunda dicha columna y empieza a desatar su locura. 

    Mueve y retuerce todo su cuerpo con una sensualidad feroz y salvaje, al compás de la música dance que envuelve la penumbrosa atmósfera, golpea los oídos y martillea los cuerpos. 

    ¡Con qué intensidad y febril entrega ondula sus curvas, cimbrea sus caderas, alza sus brazos delicados y suaves, flexiona todas sus articulaciones y esculturales partes de su delicada pero vigorosa anatomía, como poseída por un sobrenatural éxtasis! 

    A su alrededor, hombres hechizados con la boca entreabierta y la mirada lasciva, empiezan arremolinarse, aferrados a sus copas o a sus cervezas. 

    Pero ella sigue bailando y moviéndose con un erotismo que eclipsa al resto del mundo. Ella, como una diosa griega esculpida que cobrara vida con las más cegadoras, sensuales y ceñidas prendas, sigue retorciéndose y agitando su cuerpo como si fuera elástico y moldeable. 

      

    ¡Y qué turbadoras piernas, qué delicados pero firmes brazos que parecen relucir como de cera o bruñido mármol! 

    Un tumulto desordenado de hombres la rodea cada vez más cerca. Nuevas cabezas varoniles se suman al corro de cabezas cautivadas. Hombres que han perdido cualquier hilo de conversación y se limitan a devorarla con miradas lujuriosas y febriles. 

      

    No escuchan la música que atruena en los bafles, que retumba en el cristal de las copas y martillea en los propios huesos. Sólo siguen con libidinosas pupilas el ritmo y el armónico contorneo de esa bella mujer de cabellos dorados, que se ondula y se retuerce como si fuera su último baile. Poseída por una pasión que transpira por su piel como una invisible y magnética energía. Por una melodía interior que sólo ella escucha y la hace estremecer.  

      

    Sus párpados están cerrados y sus labios, de brillante carmín, entreabiertos. Los hombres revolotean a su alrededor, como buitres expectantes u hormigas atropellándose frente a un trozo de bizcocho. Están convencidos de que un intenso éxtasis se apodera de cada centímetro de ese cuerpo voluptuoso que baila ante sus ojos de manera frenética y desconocida. 

      

    Apuro mi cubata de ginebra. Contemplo con mis ojos negros y escrutadores cómo un hombre menudo y flacucho, osado e inconsciente, se encarama a la misma tarima que sostiene esa bella fémina que concentra todos los anhelos prohibidos. 

    —¿Necesitas algo? —me pregunta una voz femenina, fingidamente educada. Una camarera de escote vertiginoso se ha inclinado sobre la barra y me mira con sus profundos ojos verdes, expectante. 

    —No, gracias… —respondo, recalcando mi negativa con un ademán con la mano y una leve negación de cabeza. 

    Sin más, se aleja hacia otro cliente que le reclama desde otro punto de la barra, llevándose consigo el contorneo de sus bellas curvas con el armonioso poderío de una felina. Pero mis ojos siguen sin apartar su atención de mi rubia preferida. 

    Su exagerada danza, como cada noche, azuza las adormecidas pasiones como de costumbre. 

      

    Me alegra constatar que su sensual cimbreo no pasa desapercibido entre los babeantes hombres que siguen contemplándola entre risitas cómplices y ojos abiertos de par en par, afilados por un evidente deseo. 

    Aquel personaje que se ha encaramado junto a ella, se limita a admirar a la belleza salvaje que bailotea a su lado, con una sonrisa bobalicona y cateta en sus labios. 

    Ni tan siquiera mueve los pies ni disimula con algún movimiento de cabeza, mostrando sus reveladores intenciones a campo abierto. 

    «¡Pobre infeliz!», no puedo evitar pensar burlón. Dejo caer el peso de mi cuerpo sobre el codo derecho que descansa sobre la barra, mientras escruto la escena precipitándose hacia un epílogo que puedo adivinar, antes de que acontezca. Y que tanto deseo que ocurra a un mismo tiempo. 

      

    Ese hombre, con el pecho henchido, hace acopio de valor, se aproxima y le dice algo al oído, mientras con la mano derecha trata de asir su cintura. Detener sus movimientos y retenerla para sí. 

    Ella parece no escucharle y, en respuesta, parece rehuir sus palabras y sus brutas manos. Finalmente, reacciona. Frena su incesante vaivén y finge que escucha a ese hombre con hedor a alcohol y sudor y que sigue aferrando la copa en la mano opuesta a la que trata de rodear su finísima y resbaladiza cintura. 

      

    Presiento en la atmósfera extrañas emociones entrechocándose entre las luces y las sombras. Admiración, burla, expectación, envidia. Los hombres congregados a los pies de aquel pedestal, actúan de forma caótica y atolondrada, como ovejas sin pastor.  

    Unos apartan la vista y sólo miran de reojo a aquella mujer que ya parece tener dueño. Otros sueltan risas tontas para disimular los celos y la envidia que corroe sus entrañas.  

    Entre tanto, mi rubia favorita se deja coquetear y acariciar. Parece escuchar las palabras de ese hombre de ojos desencajados y boca deformada en una grotesca sonrisa codiciosa.  

      

    Y ella ríe al escuchar sus comentarios, flexionando todo su cuerpo con teatral intensidad y dulzura. Y responde a sus miradas como sólo una diosa del amor y del erotismo puede actuar. Receptiva y provocadora a la vez 

      

    Sonrío y me relamo cuando veo que ambos, a la sazón, descienden de la mano de la tarima. Él vuelve a insinuarle cosas al oído, con ojos vidriosos de alcohol y burdo deseo, y ella parece aceptar con una sensual y pícara sonrisa. 

    Él avanza con paso triunfador y exultante hacia el exterior del local, inflando el pecho bajo su camisa azul entreabierta, y la barbilla elevada, creyéndose el triunfador de la noche. 

      

    Ella le sigue de la mano, dejándose llevar como una mujer conquistada. 

    Al pasar frente a mis ojos, entre rostros borrosos, me vuelve a lanzar una fugaz mirada y un guiño cómplice que me hace sonreír. 

      

      

    Un cosquilleo de hambre y sed empieza a avivarse en mi interior. Pero no es una copa ni una cerveza más la que puede saciar esa desgarradora necesidad que atruena y palpita en mis venas. 

    «Sólo unos minutos más. ¡Aguanta!...», me tranquilizo, entrelazando los dedos de mis dos manos. Con un pulgar girando alrededor del otro en un inquieto movimiento giratorio. 

    Y trato de contener el impulso irracional que va creciendo en mi interior. He de contenerlo unos minutos más. Sólo un poco más…  

      

    Diez minutos después salgo de aquel local a paso calmado pero decidido. 

    Bajo una noche cerrada de luna menguante, que parece ensangrentada en el estrecho cielo que se recorta entre callejuelas angostas y altos edificios del centro de mi ciudad, me encamino en esa dirección que mis pies conocen de memoria. 

    Entretanto, mis ojos ven en la distancia cómo el exquisito manjar se está preparando para mi paladar hambriento.  

    Entre las virtudes inherentes al ser sobrenatural que soy, destaca mi capacidad para ver, oler y sentir, sobreponiéndome a las distancias físicas e incluso a los espacios temporales. Como si no existieran para mí.  

    Y observo como ella, al salir del local, le susurra algo al oído de su inesperado conquistador. Tentadoras palabras, pronunciadas con una voz aterciopelada, que hace su conquista se amanse a su voluntad como una frágil flor al dictado del viento. 

      

    Ahora es ella quien lo guía con sus tacones de aguja resonando por las enmudecidas callejuelas sin nombre, hasta su recóndito portal. 

    Él se deja arrastrar, con el rostro embobecido, flotando en una nube, soñando en el altar de sexo y placer al que piensa que lo guían inexorablemente. 

    Ya al abrigo del edificio, suben velozmente las escaleras, como si no hubiera tiempo para esperar al ascensor. El corazón del muchacho retumba en su pecho, como queriendo salirse. Se siente tan excitado que piensa que el bulto del pantalón le va a estallar. 

      

    En el apartamento veo como ella lo sienta al borde de su cama, sobre una colcha de terciopelo rojo carmesí. Le desabrocha la camisa mientras besa su cuello y su pecho y le susurra palabras excitantes al oído. 

    Él se deja hacer y desnudar, paralizado en un sueño inalcanzable al fin hecho realidad, con la respiración turbada y casi estentórea. 

    Y se deja tumbar sobre la colcha mientras un bello cuerpo suave como la seda, blanco como la nieve, ardiente como las llamas del infierno, se desliza sobre su cuerpo tembloroso.  

    Los ojos de esa chica tienen una extraña tonalidad amarillenta, observa y piensa con los párpados entornados. Mientras, esa apasionada hembra, con sus voluptuosos labios, besa los suyos con extrema ternura y pasión, a veces mordisqueándolos y haciéndole gemir. 

    Pero a ese muchacho tendido sobre su cama no le importa que en esos salvajes besos y esas febriles caricias, le muerda y le arañe, hasta el extremo de hacerle sangrar. Lo único digno de enmarcar es que va a echar el polvo de su vida con la zorra más buena y marchosa de aquel pub. Ése es su único pensamiento coherente. 

      

    A pocas calles de distancia, estas imágenes llegan a mi mente, como impulsos eléctricos que cruzaran el aire. Acelero mis pasos, con una sed acuciante e incontenible.  

    Entro al mismo portal que mi rubia favorita y su incauta víctima atravesaron escasos minutos atrás y subo los peldaños de tres en tres. Mi mente ha dejado de retener a mi cuerpo y ahora es una necesidad primaria y salvaje, desatada e irracional, la que impulsa y espolea mis piernas. 

      

    Abro la puerta de un empujón. Como siempre, se ha quedado entreabierta. Dos amantes enloquecidos por la pasión suelen olvidar cerrar la puerta tras de sí, pienso con sarcasmo. 

    Me dirijo al dormitorio y allí encuentro a mi rubia favorita, con su blanco y sinuoso cuerpo desnudo y maravillosamente perfecto y definido, montado sobre el hombre que va a saciar mi voraz apetito.  

    Cabalga sobre su víctima que va a ser también la mía. El pobre desgraciado se tiende boca arriba e inocente sobre la cubierta de terciopelo rojo, sintiendo a esa mujer divina e irrealmente fascinante y sensual sobre su cintura, encajada sobre él. 

    Mis manos se retuercen en dos garras inclementes. Mi boca se convierte en negras fauces a punto de abalanzarse y dar cuenta del exquisito manjar que me han servido en bandeja de rubíes aquella noche.  

    Unos colmillos grandes y afilados resplandecen ante el trémulo halo de las velas apostadas en las esquinas, sobre dos mesillas de madera de cedro y de finas formas barrocas. 

      

    Ella me presiente a sus espaldas, ladea su cuello y me mira y sonríe de soslayo con sus preciosos ojos amarillos y sus henchidos labios de carmín. «Es tu turno», parece susurrarme con sus pupilas de fuego.  

    Entonces ella descabalga. Se aparta de su desvalido y fugaz amante y yo me avalanzo sobre su presa ahora mía, caliente y aturdida. Y observo su desconcierto y el más vivo horror en sus ojos al ver una máscara horrible y feroz sobre su cuerpo indefenso. 

    Ni siquiera le concedo la oportunidad de que un alarido pueda escapar de su boca. Antes hundo mis colmillos, feroces y puntiagudos, en su garganta. 

    Lo cierto es que estos festines de cada semana son inolvidables, tanto en su elegante ceremonia como en su atronador desenlace.  

      

    Gracias por todo, mi rubia favorita… 

    





   



   

      

      

      

    ESPÉRAME SOBRE LAS SIETE 

      

      

      

    





   





 

    Me ha parecido extraño quedar en un cementerio. Pero, lo cierto, ahora que estoy sentado esperándote sobre la superficie de mármol bruñido de una tumba, puede que no haya sido tan disparatada idea. 

      

    Reconozco que el lugar es increíblemente apacible. Hay una paz y sosiego difícil de encontrar en cualquier otro rincón de esta bulliciosa y estridente ciudad. 

      

    La tarde va languideciendo y dora los colores de los cipreses erguidos hacia el cielo y de los ramos de flores de múltiples tonalidades que decoran los nichos, tumbas y panteones esparcidos por todo aquel recinto sagrado. Como si una invisible brocha retocara aquel mágico lienzo. Una ligera brisa, como un susurro casi inaudible, se ha levantado y mece en cámara lenta las copas de cipreses y vetustos pinos que ornamentan el lugar. 

      

    Miro la pantalla del móvil con insistencia, y repaso tu último mensaje en el «whats app». 

    «Espérame en el cementerio sobre las siete, mi rey», me escribiste nada más amanecer. 

      

    Yo te he respondido con varias líneas más. Obsesivas y acarameladas. Sin respuesta, hasta ahora. «Genial. Te adoro. Qué ganas tengo de verte después de meses escribiéndonos. ¡Qué nervios! Ya salgo para allá. Ya estoy. Te espero. Estoy sentado sobre la tumba de la Familia Fernández Rodríguez. En el pasillo número once. Te espero. Te deseo», rematado con el emoticono de un corazón de color fucsia. 

      

    Miro el reloj. Ya son las siete. Oteo alrededor, inquieto, impaciente. Esperando que aparezcas. Pero nada se mueve en aquel cementerio. Hasta la brisa se ha detenido por un instante.  

      

    Frente a mis ojos, hileras de cruces alineadas se extienden a lo largo de casi un centenar de metros. Unas más grandes, otras más menudas. Unas más elevadas, otras más bajas, casi a ras del suelo. Pero todas sobrecogedoras conforme la tarde agoniza y los colores languidecen. Las sombras de esas cruces y las construcciones de mármol y ladrillo se alargan amontonándose las unas a las otras; inquietantes, como si cobraran vida. 

    El aire vuelve a soplar más helado al compás que el azul del cielo se oscurece y en el horizonte los rescoldos del ocaso se tornan violáceos. Y tú, sigues sin aparecer.  

    «¿Dónde estás? Sigo aquí esperándote. Se está haciendo de noche», te escribo. 

      

    Empiezo a desasosegarme y la densa y lóbrega quietud del lugar comienza a desafinar en mis sentidos. 

      

    Esa brisa fresca ahora hiela mi cuello, como si invisibles bocas de espíritus suspiraran a mis espaldas. Las copas de los árboles comienzan a perder su aspecto apacible. Las tumbas se transforman en objetos sobrecogedores, plateados en las aristas que miran hacia el cielo, ya que una Luna llena imponente, cortejada por mil estrellas, derrama una luz plateada que tamiza la oscuridad. 

    —Joder, tengo que irme de aquí… —pienso en voz alta. Temblando de frío y por un espanto creciente que ulula en mi interior, al compás de la niebla que se desliza entre las cruces de mármol, piedra o escayola, sobre las superficies humedecidas de las tumbas. 

      

    «Espera. Ya estoy aquí», leo en la pantalla de mi móvil, cuando ya me había incorporado, en evidente ademán de marcharme. 

    «Vale, amor... Aquí sigo esperándote. Junto a la misma tumba…», te escribo desbaratando mi primera intención, con una sonrisa aliviada y franca. Mis pupilas, como dos menudas estrellas asomadas en mi rostro, vuelven a refulgir de ilusión. 

      

    Tardaste cinco minutos más en aparecer. Aunque para mi corazón exultante y mi piel encendida, esos cinco minutos se me antojaron una eternidad. 

      

    Creía entrever siluetas desplazarse entre los claroscuros de los objetos petrificados. La imaginación, burlona, me jugaba malas pasadas, al compás que en mi pecho se me desbocaba el corazón con el paso de cada segundo, anhelante. 

      

    Por fin, una figura que eras tú apareció por la calle principal empedrada. Se me antojó que flotabas a unos centímetros del suelo. Tus piernas desnudas, pálidas pero magnéticas, tus perfiladas caderas, se cimbreaban sobre unos tacones vertiginosos del color de la sangre. Avanzabas hacia mí sin que tus pasos resonaran. Yo te miraba inmóvil, incapaz de articular palabra. Con los ojos ebrios por esa imponente mujer, de fascinantes muslos torneados, que parecía una Diosa prófuga de otro mundo, con una minifalda vaporosa y con vuelo, del idéntico color de tus zapatos de charol y de tus labios carnosos.  

      

    —Ya estoy aquí, mi Rey. Por fin podemos fundar el reino de nuestro amor… —me susurraste acercando tus labios entreabiertos y ardientes a mi oreja. Era un aliento pecaminoso que desató mi locura. Que abrió la puerta de sueños antiguos y recientes, tanto contenidos. La enigmática chica cuyas palabras un día empecé a leer en mi móvil, no recuerdo cómo ni por qué, me estaba convidando, azuzando, al desenfreno más salvaje.  

      

    Sentía oleadas de escalofrío por esa mujer cuya morbosa belleza me abrazaba, envolvía y doblegaba sobre la fría y dura tumba. Luego se acomodó sobre mis muslos paralizados como estacas. Sentía como si un diluvio de aterciopelados pétalos de rosas rociara todas las partes de mi cuerpo. 

      

    Sus labios se deslizaron por mi rostro, encontrando los míos. No dudé en volcarme en un apasionado y salvaje beso, mientras sus cabellos negros como la oscuridad de los agujeros negros, sedosos como el más suave y exótico terciopelo, ondulados como las bravas olas del océano, se derramaban y reptaban por mi cabeza, por mi espalda, como tentáculos codiciosos de amor. 

      

    Ya no era yo. Sino sólo un muñeco de tiritante y trémula carne dominado por esa hembra indescriptible que me acariciaba y desnudaba con sus manos delgadas pero vigorosas, nacaradas y frías, pero cuyo tacto hacía prender mi alma y nublar los sentidos. 

      

    Su palabra de honor, de un cuero negro que parecía centellear bajo las haces de luz de la Luna, ceñía una cintura estrecha, divinamente delgada. A la altura de su pecho se ensanchaba y se abría sugerente cerca de sus senos blancos, que florecían redondos y perfectos, turgentes y marmóreos, queriendo romper su cárcel enlazada por cordones negros medio sueltos, anhelando tocarme. 

      

    Y yo, en aquel sublime momento, moría de ganas por ahogarme en ellos y bogar por toda su piel, que parecía cincelada por el más extraordinario escultor bajo la Luna. 

      

    ¡Qué más puedo decir! sino que finalmente sucumbí entre sus brazos, tal y como anhelaba. Me desnudó, me besó con besos que jamás había conocido ni sentido. Con caricias que herían, gélidas y abrasadoras a la vez. Sus uñas perfectas de color escarlata, afiladas como sus colmillos, dibujaban surcos de sangre y dolor en mi piel temblorosa y rendida. Gritaba hasta desgarrarme la garganta. De placer, de dolor. De ambas sensaciones a la vez. 

      

    Recuerdo tus iris enloquecidamente rojos como la sangre que bebías y lamías con esa lengua de fuego, mirarme hambrientos mientras en mi cuello ardía la hoguera más infernal y placentera. Finalmente, sentí un vértigo infinito y delicioso, y mi corazón estalló. Sombras del cementerio con forma humana, se incorporaron de sus nichos y se inclinaron, sin ojos, sobre mí. Para verme morir enloquecido, riendo, sufriendo, amando... 

      

    «Fue genial. Te quiero»… Fue lo último que escribí sobre la pantalla ensangrentada de mi móvil. 

      

    





   



   

      

      

      

    EL VAMPIRO DEL CORLEONE 
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    Era un hombre apuesto y delgado. Siempre vestía una vaporosa camisa blanca, pantalones negros y zapatos de igual color, de charol y punta fina. Su cabello lucía desmadejado pero fuerte y cuidado a la vez. Como si el leve desorden de su peinado fuera adrede. En el color de sus cabellos predominaba un azabache intenso, pero jalonado con unos mechones grises, de regular trazo. Este detalle causaba un efecto elegante y sugerente, de cautivadora madurez. 

      

    En cuanto a su tez era blanquísima, hasta el extremo que mostraba la misma tonalidad que su inmaculada camisa blanca, resultando difícil discernir entre piel y tela.  

    Tan nívea y lechosa que determiné que era imposible que no fuera más que un mero efecto caprichoso del juego de luces y sombras de aquel local. ¡Esa extrema palidez no podía corresponder a un ser humano vivo! 

    Sus facciones eran tan armoniosas, finas y angulosas a la vez, que le confería un aspecto de hombre tierno y delicado, pero a un tiempo, de porte adusto y varonil. 

      

    Solía aparecer cuando aquel bar de copas al caer la tarde se abarrotaba. Rara vez antes. Fue una conclusión que deduje tras dilatadas horas de análisis y obsesión por aquel misterioso hombre acodado sobre la barra. Siempre aferrado a una cerveza o a una copa, tratando de aliviar el tedioso paso de las horas en espaciados sorbos. 

      

    Sólo cuando las risas y la muchedumbre se agolpaba, las camareras dejaban de bostezar y cuchichear de sus cosas, y comenzaban a servir cubatas sin detenerse a bailar o coquetear con el pinchadiscos −un hombre siempre impertérrito con unos aparatosos auriculares abrazado a su cuello, absorto en el portátil y la mesa de mezclas como si en ello le fuera la vida− era cuando lo atisbaba en su esquina de costumbre. Como aparecido de ningún lado. 

      

    Y lo descubría junto a una copa que en ningún momento había visto servir, con la mirada extraviada y dura como la piedra, pero la cabeza erguida de indisimulable prepotencia y altivez. 

      

    Reconozco que aquella visión al principio sólo me causó cierta curiosidad. Aquel hombre extremadamente pálido y con una llamativa piel que parecía encerada y pulida, sin mácula alguna, pensé que sería otro cliente tal a mí. 

      

    Otro semejante desocupado y solitario, con ganas de malgastar sus horas vespertinas en la sórdida atmósfera de ese pub. Limitándose a escuchar música y observar los sinuosos cuerpos de las camareras desplazándose tras la barra y de alguna ocasional cliente cuya figura lo mereciera.  

    Esas camareras habitualmente con exiguas faldas rojas con vuelo, altas botas, mostrando piernas esbeltas y macizas y muslos torneados y firmes. Vestidas con ceñidos tops o blusas de excesivos escotes, suscitando alguna que otra mirada lasciva entre el resto de sombras que tal a mí flanqueaban la barra. 

    Parecían danzar con esa agilidad aprendida, sin dejar de esbozar en sus bonitos rostros esas amplias sonrisas apócrifas, sabiéndose hermosas y codiciadas, a la vez que inalcanzables para quienes ellas determinaran. 

      

    Pero regresando a ese enigmático individuo, pronto una inquietud empezó avivarse dentro de mí. Una tarde empecé a presentir cosas raras y deducir otras que, sin mi habilidad observadora, me hubieran pasado por completo desapercibidas. Como al resto de la clientela que frecuentaba aquel local, en su bendita ignorancia y simpleza. 

      

    Pues observé que ese impertérrito hombre de pie junto a la barra, con talle altanero y apuesto, siempre terminaba por provocar algo más que curiosidad a alguna que otra mujer  con el ánimo excitado por una copa de más. 

      

    Y, de reojo, tratando de disimular, moviendo la cabeza y los pies al compás, como si me dejara llevar por el ritmo de la estridente música del local, pude contemplar escenas que insistían en repetirse, tarde tras tarde, semana tras semana. 

    Pues en el corazón de esas tardes ahítas de alcohol y música, con un crisol de haces de luz láser dibujando frenéticas y retorcidas formas en el techo, solían aparecer grupos de mujeres y hombres, de mediana edad, escupidos desde restaurantes cercanos. Con la intención de prolongar la fiesta, de bailar o al menos mover sus traseros, ceñidos en elegantes vestidos cortos y estrenados para la ocasión. 

    Y seguían bebiendo con frenesí y a la vez riendo. Como si se desmadraran por vez primera en su vida y no supieran o rechazaran buscar un punto de mesura, dejándose arrastrar por comportamientos que cualquier persona sobria tildaría de excesivos o incluso estúpidos.  

      

    Siguiendo esa línea, también solían hacerse selfies en mil posturas, frunciendo exageradamente sus labios pintados de un excesivo carmín rojo, retorciéndose en poses sensuales. 

    Es entonces, prosigo, cuando alguna desdichada incauta, con los ojos centelleantes de alcohol y euforia y las pupilas desenfocadas, con sus desnudos hombros anhelantes de una mano firme y varonil que los cubriera, se percataba de la existencia de este enigmático hombre.  

    Allí, refugiado entre las sombras de la barra, acodado sobre un brazo, como una magnética estatua indiferente en su altanería, parecía observar distante e inexpresivo. 

      

    El romántico encuentro entonces se precipitaba veloz. Casi siguiendo una misma ceremonia o ritual, que pronto acabé memorizando y odiando, con un regusto a horror que me hacía estremecer el alma por dentro. 

    Ella, atraída por su majestuosidad y la profundidad de una mirada tan negra como hechizante, se apartaba disimuladamente de su grupo, en el que las demás seguían riendo, saltando y bebiendo, ajenas al paso de las horas, aferrándose a ese alcohol que las ayudaba a digerir la copiosa comida del restaurante y comportarse con laxitud. 

    Entonces, esa mujer evadida de los suyos, hechizada por ese escultural hombre solitario, se acercaba y le lanzaba miradas de reojo, más que insinuantes, provocadoras, acentuando el vaivén de sus caderas y exagerando las sonrisas. 

      

    Y este hombre de porte misterioso, respondía forzando una sonrisa que parecía de piedra y perversa en la corta distancia. Y con las yemas de sus dedos, finos y largos, acariciaba el hombro y el brazo desnudo de la presa que había sucumbido en sus redes.  

    Como si, ausente del ruidoso y frenético entorno, siguiendo la íntima melodía y románticos acordes románticos de su indescifrable alma, acariciara el pétalo de una flor, sin que nada más existiera en el mundo. 

    Una flor que, con ese simple pero expresivo gesto, acababa de tomar en propiedad. 

    Aquella suave pero atrevida caricia, apuntalaba cada conquista, sin que aquel hombre tuviera que hacer ni decir nada más. Simplemente mirarla fijamente con sus cabellos meciéndose suavemente por el flujo del aire acondicionado o una energía invisible que irradiara de su propio cuerpo. 

      

    ¡Oh, y cómo paulatinamente la iba atrayendo hacia él, mientras insistía en rozar su piel estremecida, con la punta de sus dedos pálidos y largos como los de un pianista! 

    Entre el humo flotante, la música cegadora y las luces intermitentes jugando con las sombras, aquella víctima de turno, caía en sus redes y se pegaba a él como si las curvas de su cuerpo voluptuoso y ondulante anhelaran con frenesí y desesperación el tacto de sus largas pero aterciopeladas manos. Que se posaran sobre su cuerpo, por completo rendido a esa mirada.  

      

    Él, sin alterar su erguido talle, se limitaba a rodearla por la espalda y apartar los cabellos de su melena, suavemente, mientras con la otra mano seguía rozando su hombro, arañándola con sus largas uñas y haciéndola gemir. 

    Sí, las hacía gemir y exhalar incontenibles suspiros, mientras cerraban sus párpados y sus cabezas se ladeaban extasiadas y entregadas a su repentino y desconocido amante. 

      

    Desde la otra esquina de la barra, yo observaba cada detalle fascinado entre las impertinentes y torpes siluetas que se cruzaban, aferrados a sus tintineantes copas, deslumbrantes entre las haces de luz. 

    Pues era imposible que escuchara esos evadidos suspiros de pasión y ardor, al ser pulsada, por dedos hábiles y románticos, la piel de cada una de esas mujeres atrapadas bajo el enigmático influjo de ese hombre. ¡Pero sí podía discernir esos labios ligeramente entreabiertos, temblorosos, enmarcados en un rostro delatador de un intenso éxtasis! ¡Incluso creía escuchar sus quejidos placenteros en mi imaginación! 

      

    Y así, en aquel ritual apasionado y furtivo, como amantes que se encuentran por primera vez, finalmente, la mujer entregada y pegada a este misterioso galán del Corleone, era besada por este hombre. Él, mientras, explora con ojos hambrientos y luminiscentes toda la piel trémula y ardiente que se muestra rendida ante sus ojos.  

      

    En el epílogo final, contemplo horrorizado cómo este «vampiro» esconde su cabeza en su cuello alzado. Creo imaginar que la besa o la muerde con ardor y frenesí, aunque ese detalle no puedo más que imaginarlo. Pero después de un interminable beso, al apartarse ese hombre ligeramente de su conquista, me estremezco al constatar que sus labios, antes pálidos, se muestran vivamente mancillados por un líquido rojo y brillante. Sin duda, será la sangre sorbida de su víctima. 

    Ella, simplemente, se deja besar, mientras sus labios se entreabren y sus párpados se cierran, a cada mordisco o beso de su amante. Una leve trepidación se apodera de su cuerpo y su piel adquiere una súbita tonalidad demacrada y lívida. 

      

    Alguien podría tildarme de loco por afirmar estas impresiones, pero puedo sentenciar con rotundidad que la piel de ese hombre que besa con disimulado ardor el cuello de su víctima, adquiere una leve tonalidad rosada en su piel y un fulgor vigoroso en su mirada. Mientras, su víctima apenas puede mantenerse en pie, empalidece, se tambalea y apenas puede mantener los párpados abiertos.  

    Como si estuviera al borde del desmayo. 

      

    En ese instante ambos desaparecen. Da igual que beba o no beba, que aparte por un instante la mirada hacia la pantalla donde se proyectan videos musicales o la ignore, o que me distraiga viendo a otro grupo de mujeres fotografiándose a sí mismas, brazos en jarra y labios apretados, o que no aparte mis ojos de esa zozobrante escena en ningún momento. 

    ¡Como en un veloz parpadeo, el cazador desaparece con su víctima sin dejar rastro!  

      

    Y ese inexplicable y repetido epílogo, me fuerza a preguntarme cada tarde, cuando regreso a casa meditabundo y desasosegado, si acaso esa escena que contemplo repetirse cada tarde en aquel local que tanto frecuento no será fruto de una distorsionada ilusión. Con diferentes actrices y ligeras variaciones, pero teniendo un mismo protagonista y siguiendo un idéntico guion, con un fondo aterrador tras un tenue velo de superficial romanticismo. 

      

    Sólo puedo aseverar que, minutos después de cada misteriosa desaparición, el resto de grupo termina percatándose de que la víctima de ese depredador, su amiga, ha desaparecido de forma enigmática. Pero después de mirarse unas a otras con desconcierto y buscarla por todos los rincones y los baños, deciden proseguir con las copas y el jolgorio, aferrándose a la consoladora idea de que ha debido de aburrirse y marcharse a casa, ahorrándose explicaciones, o, para su suerte, ha ligado y se ha fugado de la mano con alguien a hurtadillas. 

      

    Y siguen las risas y las botellas derramándose sobre las copas de cristal, y la música repicando en los oídos y retumbando en las esquinas. 

      

    Y sé que ese hombre misterioso, con esa sobrenatural facultad de desvanecerse y aparecer ante mis ojos, transportándose en el tiempo y en el espacio, volverá a aparecer, alargando su aterradora leyenda ante mis ojos. 

    Hace tiempo que he tomado la decisión de que debo huir de aquel lugar y denunciar a la policía todo lo que he visto y que hasta ahora sólo me he atrevido a confesar y compartir con vosotros en estas líneas. 

    Pero por un lado temo que nadie me crea y, por el contrario, si realmente algo trágico hubiera sucedido a esas chicas, el peso de las sospechas recaiga  sobre mí. Sería el inocente delator que podría pasar a ser inculpado y acusado por retorcidos crímenes y desapariciones, si sostuviera y difundiera esas locuras sobrenaturales e increíbles que nadie ha visto más que yo. 

      

    Y, por otro lado, hay algo que me ata a aquel local y al taburete de aquella barra. Siento que ese hombre, cuando aparece cada nueva tarde, con esa extraña virtud de pasar desapercibido a todos menos a quien escoge como víctima, seduciéndola irremediablemente, me observa cada día con más intensidad y descaro. 

    Sabe que lo observo y vigilo desde hace tiempo. Tal vez siempre lo haya sabido y  yo, al igual que las desamparadas víctimas que han caído rendidas bajo su arrollador magnetismo, sólo sea una incauta víctima más.  

      

    De ser cierta esa hipótesis, entonces ese terrible galán de media tarde habría concebido un juego macabro desde antes de que mis ojos lo vieran por primera vez. Y hubiera decidido que un hombre mortal, un humilde y miserable cliente de un bar, fuera el único testigo de cada una de sus deleznables conquistas y aterradoras desapariciones.  

    Ese siniestro caballero de la noche, tal vez se deleite de saber de la frágil existencia de una solitaria alma, amedrentada y atormentada por los atroces actos que ha contemplado cometerse en aquel local, entre los claroscuros y la música sin alma.  

    Tal vez se vanaglorie y se burle altanero de saber que la cuenta atrás de mi vida está en sus manos, resbalándose entre sus escuálidos dedos como granos de arena de un reloj que sentencia mi fin. 

      

    Esta tarde, sin entenderlo, me siento terriblemente atrapado y fascinado por este hombre, en cuyas largas y huesudas manos se esconde la carta marcada de mi destino. Desde el primer día que sus ojos negros y sin alma se fijaron en mí. 

      

    Así que he decidido acercarme a él, aunque tal vez mi cuerpo se desplace como un títere, manejado por una voluntad más férrea y poderosa. Me aproximo a él con la copa en una mano, temblorosa, mientras no deja de taladrarme con su dura mirada y una medio sonrisa lasciva que parece tallada sobre una máscara de piedra y cera… 

      

    





   



   

      

      

    LA NIÑA DEL PUENTE 

      

    





   





 

    Escuché los gritos desgarrados de una niña paseando al atardecer. A pesar de la distancia y el alboroto de los coches, pasando como flechas por la ronda de circunvalación, sus desesperados chillidos cortaban el aire frío como hojas de acero en aquella tarde invernal. 

      

    Oteé con los ojos entornados contra el horizonte en ascuas, direccionándolos hacia el foco de esos gritos. 

      

    Entonces contemplé horrorizado la silueta de un hombre delgado, abrazando contra su cuerpo a una niña por la espalda, mientras trataba de acercarla al borde de la barandilla del puente sobre el que se encontraban. Ese puente se alzaba sobre la circunvalación oeste de la ciudad, cuyo rasante en aquel tramo se hundía unos seis metros. 

      

    Ella pataleaba y oponía una furiosa resistencia a las intenciones de aquel hombre escuálido. Aún en la lejanía y a contraluz, discernía cómo se convulsionaba y giraba frenéticamente su cabeza de un lado para otro, tratando de zafarse de ese abrazo traicionero. 

      

    —¡Por Dios, la quiere tirar por el puente! —exclamé horrorizado y con la mirada petrificada. 

      

    Dejé caer el maletín en el que solía transportar papeles y documentación de la oficina, y corrí sin pensar hacia el puente que se elevaba sobre la autovía. 

      

    Los alaridos seguían rasgando esa tarde crepuscular y dorada, mientras corría como alma que persiguiera el diablo hacia el corazón de aquel puente, donde una terrible tragedia se avecinaba. 

    Tenía que impedir esa tragedia, me alentaba obstinadamente con el corazón encogido en un puño, resoplando. 

      

    Después de una carrera que se me antojó interminable logré alcanzarlos. El hombre, en su pertinaz insistencia, había logrado sentar a aquella niña sobre la barandilla de hormigón. Ella seguía pataleando en el aire y porfiando por soltarse, pero se encontraba al borde del precipicio.  

    La tenía firmemente asida y sólo quedaba darle el empujón final. Para que cayera sobre uno de los seis carriles dibujados sobre el asfalto. 

    Y si no fallecía en la caída, alguno de esos vehículos lanzados a más de noventa kilómetros a la hora la atropellaría, dándole el golpe de gracia. 

      

    —¡Eh tú, suéltala! —le exhorté con los puños apretados, abalanzándome sobre aquel hombre. 

    Este se giró sorprendido y soltó a la niña. Afortunadamente la niña cayó pero hacia atrás, sobre la estrecha acera del puente.  

    La reacción de su agresor fue tardía. Lo empujé con todas mis fuerzas, haciéndolo rodar por el suelo y el asfalto.  

    —¡Déjala en paz, asesino! ¡No te da vergüenza tratar de matar a una niña! —le increpé a la vez que lo pateaba, fuera de mí, instigado por un odio visceral. 

    El individuo no hizo ademán de incorporarse y presentar batalla. Simplemente se limitaba a ovillarse y proteger su rostro con el antebrazo. Pero aquel gesto era del todo ineficaz y absurdo, pues dejaba al descubierto el resto de su cuerpo. 

    —¡No, por favor! —suplicaba con una débil y quebrada voz. 

    Pero aquella voz trémula y esos ojos aturdidos, como de liebre cegada por los faros de un coche, simulando ser una víctima inocente, no hacía más que azuzar mi furia. 

      

    Seguí dándole patadas en el estómago, en la espalda, en los riñones e incluso logré acertar alguna en su rostro. 

    Sólo cuando dejó de suplicar y sus ruegos desesperados dieron paso a ininteligibles quejidos y lamentos de lacerado dolor, mi ira se apaciguó y cesó mi violento arrebato. 

    Ahora tenía los párpados cerrados, y se retorcía sobre el suelo, con las narices ensangrentadas y las manos palpándose los riñones lastimados. 

    —Ya ha pasado todo, niña, no te preocupes… —consolé a la cría que había salvado in extremis, girándome hacia ella, confiado en que aquel miserable no se levantaría por un largo rato de la acera, baldado y apaleado como yacía. 

      

    Después de su accidental caída, la muchacha se había incorporado y observado la violenta escena desatada. Me miraba impertérrita. Su cuerpo irradiaba una anómala calma que contrastaba con sus desesperados chillidos un instante antes y la situación dramática en la que la había encontrado. 

      

    Era una niña con una extraña belleza. Tenía unos ojos pardos inquietantes, que resaltaban contra su rostro pálido, tan níveo y fino que diríase enfermizo. 

    Su melena negra era increíblemente larga. Las puntas llegaban cerca del término de su espalda y vestía un sencillo vestido de pana de color beige, con un indudable estilo clásico, y una pequeña rebeca púrpura. 

      

    —¿Quiénes son tus padres? ¿Este hombre era tu padre? —le pregunté con ternura, acuclillándome frente a ella, posando mi mano en su menudo hombro. Mostrándole que no tenía nada que temer y que podía confiar en mí. 

    Pero ella se limitaba a observarme, con una mirada tan penetrante y suspicaz que parecía atravesarme; con unas facciones tan severas que parecía displicente o enfadada. 

    —Quiero que me lleves a tu casa… —me espetó de repente con una agria contundencia, que hizo que su delicada voz de niña sonara más adulta.  

    —¿A mi casa…? —repetí sin pensar, ante esa petición inesperada y desconcertante—. No puedes venir a mi casa —alegué titubeante—. Tengo que llevarte a la tuya o a la policía y explicarles lo sucedido. Tienes que declarar qué ha pasado, quién es este hombre y porqué quería causarte daño… —le expliqué en un paciente y afectuoso tono, dejándome guiar por la lógica.  

    —No tengo familia… ¡No quiero que me lleves a la policía!… ¡Llévame a tu casa o gritaré! —amenazó aquella menuda niña en tono encrespado, con una mirada que parecía no pestañear. 

      

    El desconcierto se apoderó de mí durante unos segundos. Traté de hilvanar una respuesta cabal a esa absurda y amedrentadora exigencia. Pero seguía aturdido por la rotundidad de esa mirada en un rostro de niña tierna y bonita, pero firme y chantajista como el más avezado y despiadado adulto.  

    Ante mis cavilaciones, cumplió su amenaza y empezó a gritar, con un chillido agudo y salvaje, que sonaba desesperado a pesar de su falsa motivación. Traté de hacerla callar, pero ante mis indecisos gestos y el terror impreso en mis ojos, ella avivaba sus gritos. 

    —¡Vale, vale! ¡Te llevo a mi casa! —exclamé claudicando a su deseo. 

      

    Miré a un extremo y otro del puente, pero afortunadamente nadie transitaba a pie, por lo que nadie debía haber escuchado los gritos de esa histérica niña. 

      

    La muchacha, que luego dijo llamarse Ariadna, sonrió por fin con una sonrisa ladina y victoriosa. Comprendí que su comportamiento era inestable; en un instante pasaba de fingir la más absoluta desesperación y crispación a mostrar la más absoluta calma y parsimonia. 

     —Pues vamos… ¡No perdamos un instante!… Tengo hambre y sueño… —me instó con una vocecilla frágil y melosa, acompasada por una sonrisa que lucía inocente, y con una mirada que ahora se empeñaba en centellear ingenua e infantil. 

      

    Me tendió su pequeña mano izquierda. Yo dudé, suspiré pero la cogí. Lo que hizo enfatizar su sonrisa, complacida y victoriosa. No era en absoluto la misma niña que segundos atrás me observaba con altanería y desprecio y me había increpado como una loca caprichosa.  

      

    Comenzamos a andar en dirección a mi pequeño apartamento, mientras mi mente trataba de encontrar una solución a ese problema inesperado en el que me acababa de enredar absurdamente. 

    La menuda niña, mientras, tarareaba una antigua canción infantil que no había escuchado desde  los albores de mis recuerdos. De una época muy anterior al nacimiento de aquella niña, que trataba de mostrarse exultante y dichosa. En mi interior sólo sentía una inquietante zozobra y el sabor amargo y frustrante de quien ha sido vilmente chantajeado.  

      

    Desde aquella extraña tarde, han transcurrido varios meses, los más tormentosos de mis treinta y ocho años. Cómo explicar que mi vida ha derivado hacia una atroz pesadilla. Que desde aquella tarde maldigo la hora en la que me precipité a salvar a aquella niña de una muerte segura, sin imaginar ni tan siquiera las consecuencias de mi acto heroico. 

      

    Ariadna seguía viviendo en mi apartamento, a pesar de mis esfuerzos por devolverla a su familia o conducirla a la policía. En todo momento he pretendido denunciar su desamparo y el intento de asesinato por parte de aquel desconocido que debí dejar maltrecho, el rostro ensangrentado y posiblemente con algún hueso fracturado. 

     Mi primera y decidida intención fue dejarla en dependencias policiales para que se hicieran cargo de ella. Lo único a lo que yo aspiraba era proseguir con mi monótona pero previsible y calmada vida de soltero, con el agradable regusto de haber realizado un acto bienintencionado y valiente a favor de una desvalida niña. 

    Pero ella me suplicó una y otra vez quedarse en mi apartamento, que no la entregara a la policía ni a los servicios sociales. 

     Y con sus malas artes, invocando la compasión que anidaba en mi corazón, entre lágrimas que mojaban mi camisa, con su pequeño, tembloroso y frío rostro pegado a mi pecho, lograba una y otra vez desbaratar mis pretensiones. 

      

    Entre sollozos y con su infantil vocecilla, quebrada y entrecortada, me confió que no tenía familiares cercanos, que sus padres murieron en un desafortunado accidente de tráfico hacía un par de años. Un accidente del que ella salió ilesa milagrosamente, gracias al cinturón de seguridad y a una generosa dosis de fortuna. 

    Que, por favor, no la entregara a la policía, me suplicaba una y otra vez cuando volvíamos del puente, en dirección a la comisaría del barrio. Que unos primos de su padre eran sus tutores desde la muerte de aquellos y siempre la habían tratado mal, como si ella fuera un molesto legado o una carga indeseable.  

    Incluso me aseguró que, con frecuencia, el primo de su padre le pegaba, pagando con ella sus frustraciones y fracasos de su triste y monótona vida.  

    Aseguraba que si la llevaba a la policía, ésta la devolverían de inmediato a ellos, dijera lo que dijera, sollozara lo que sollozara. 

      

    Así que consiguió, en maldita hora, mantener el rumbo de nuestros pasos hacia mi apartamento, alejando la tentación de desviarlos hacia comisaría, como la razón, el deber y la obligación de buen ciudadano me impelía. 

    Me rendí aturdido por los acontecimientos, esa pequeña mano blanquísima y extrañamente fría que asía la mía y sus enternecedoras lágrimas.  

    Pero le aclaré que sólo podría dormir en mi apartamento aquella noche, y que al día siguiente avisaría a la policía para denunciar lo sucedido y así poder encontrarle un hogar y unas personas que la cuidaran y atendieran como se merecía. 

      

    Sin embargo, aunque ella asintió con resignación y cabizbaja como respuesta, aquella condición que le había impuesto para acceder a su ferviente anhelo nunca fue cumplida. 

    A la mañana siguiente desperté sobresaltado, con las primeras luces de Sol filtrándose por la persiana. En el sigilo de la noche, aquella niña vestida con un camisón blanco que le había comprado en una recóndita tienda de ropa de mi barrio a última hora de la tarde anterior, huyendo de miradas conocidas y suspicaces, había abandonado la cama del dormitorio contiguo al mío, colándose en la mía. 

      

    —¿Qué haces en mi cama, Ariadna? —le pregunté indignado, superado el desconcierto inicial de ver esos cabellos negros y largos, desmadejados y esparcidos sobre mi almohada, como tentáculos pecaminosos. Me levanté de la cama bruscamente y me alejé unos pasos, evidenciando mi disgusto. 

     La niña, que abrió sus extraños y cautivadores ojos grises, despertada por mi sobresalto, se limitó a fruncir las facciones de su rostro, mostrando una pena infinita. 

    —Tenía frío. Tengo miedo. No puedo dormir sola. He tenido muchas pesadillas, señor… —se justificó con su delicada voz, que sonaba sinceramente infantil y compungida, como si estuviera al borde de quebrarse. 

    Sus palabras, confieso, terminaban por desarbolarme y desbarataban mis argumentos y convicciones. Sus enormes ojos grises,  dilatados por una tristeza infinita, derribaban mis reticencias. 

    Ella, al verme bajar la mirada, creyéndose vencedora, se apresuró a saltar de la cama y correr descalza hacia mí, como una exhalación, tan veloz como un parpadeo.  

    —¡Gracias, señor, gracias! ¡Eres como el padre que nunca he tenido…! —me confió entre sentidas y quebradas palabras, aferrándose con fuerza a mi cintura con sus delgadas manos, y hundiendo su rostro en mi vientre, en un gesto teatralmente enternecedor. 

    Quise replicarle que no era su padre, que no se equivocara y que lo único que deseaba es que ella desapareciera de mi vida. Tal y como había aparecido. 

    Pero me limité a entreabrir los labios, sin que ninguna palabra brotara de ellos, y acariciar y mesar sus cabellos sedosos, compasivamente. Mi mente vagaba perdida, sin saber qué hacer. Aturdida y desconcertada… 

      

    A partir de entonces todo fue de mal peor en mi vida por culpa de aquella maldita niña, he de confesar. 

    Cada mañana volvía a aparecer en mi cama y cada mañana volvía a exhortarle que me acompañara, que la llevaría a comisaría o a los servicios sociales, que es a dónde tenía obligación de conducirla.  

      

    Pero ella, una y otra vez, desmontaba mis intenciones. Mis firmes propósitos terminaban deshaciéndose como la nieve fundida por los rayos de Sol,  con sus acertadas y medidas palabras y sus controladas y oscilantes emociones.  

    Ella sabía pulsar como nadie mi corazoncito dormido, los sentimientos más puros y bondadosos que un alma agazapa en su interior, esperando ser extraídos a la luz. 

    Ya no sólo se contentaba con seguir viviendo bajo mi mismo techo, compartiendo la misma almohada y el mismo colchón. Además, se obstinaba en seguirme allá donde fuera. No quería quedarse sola, y en su recalcitrante obsesión, me acompañaba a todas partes, como una niña desorientada que no puede soltarse ni pasar un momento sin la única persona de la que dependía. Y ese era yo. 

      

    Tuve que dejar de ir a trabajar, ante la desolada constatación de que ella no me iba a dejar un momento de paz ni a sol ni a sombra. Así que perdí mi trabajo, ante mis repetidas faltas de asistencia, y que en ningún momento supe excusar ni justificar. 

    ¡Pues me avergonzaba profundamente esta situación, en la que me comportaba como un hombre inmaduro y a la merced de aquella niña caprichosa, hipocondriaca y obsesiva! 

      

    Pero hay algo que todavía no os he contado. Y la verdad es que no sé cómo hacerlo sin que os parezca una enajenación o una paranoia de alguien realmente desesperado y al borde de la locura. 

    Y es que desde que aquella niña se coló en casa y amanecía sobre mi mismo colchón, empecé a sentirme cada día más débil. 

    Al principio no di importancia a esa fatiga creciente, obsesionado con idear alguna estrategia para que se marchara aquella cría. 

    Pero con el paso de las semanas me di cuenta de que aquello no era normal. Por la noche lograba conciliar el sueño tarde y mal, a causa de la ansiedad provocada por esa compañera de piso no deseada. Y cuando lograba hacerlo, me asaltaban extrañísimas pesadillas, donde la sensación de muerte y horror se mezclaba con sueños eróticos. 

    Y cada mañana amanecía más agotado que la anterior. Con esa aborrecible niña revolcándose y riendo sobre mi mismo colchón. ¡Ya no me quedaban fuerzas para reprenderle ni menos para echarla! 

      

    Empecé a contemplarme al espejo detenidamente, y constaté horrorizado  que mi rostro empezó a empalidecer y demacrarse, y mis iris se habían ido oscureciendo hasta convertirse en pardos. 

      

    Me desnudaba sin apartar la mirada del  cristal y para mi preocupación corroboré que los kilos que me sobraban habían desaparecido.  

    “¿Y estos moratones?”, me preguntaba observando como en el cuello, justo debajo de la barbilla, cada mañana amanecía con dos pequeños moratones con restos de sangre recién coagulada. 

      

    No quería achacar la culpa de esas sospechosas heridas en el cuello, que nunca terminaban de cicatrizar, y mi creciente fragilidad y palidez, a esa niña que vivía bajo mi mismo techo. 

    ¡Pero en el fondo de mi corazón, cada vez más exánime, sabía que no podía ser más que ella la causante de este inexplicable padecimiento! 

      

    Y es que en mis momentos de desesperación, con la cabeza hundida entre las manos, y los brazos acodados sobre los muslos, me lamentaba de que aquella niña se hubiera convertido en mi peor y más pertinaz castigo, en la penitencia que me cortejaría hasta el final de mis días.  

      

    Pues no encontraba el valor ni la sensatez para poner fin a esa extraña e increíble historia que nadie creería, por otro lado. ¡Todos me verían como vil y miserable raptor de niñas desvalidas y no como una víctima! 

    Hasta me destrozó mi esporádica vida sexual y amorosa. Y es que, de vez en cuando, conocía a simpáticas e interesantes chicas, de buen ver y mejor sonrisa, con las que, sin duda, podía haber tenido al menos una relación esporádica, constructiva y gratificante. 

      

    Y es que a pesar de mi recalcitrante soltería, he de reconocer que era un treintañero apuesto, agradable, con un cautivador sentido del humor y una contagiosa sonrisa, que me facilitaba cierta suerte con las mujeres. 

      

    Pero, ¡ay! esa niña a mí pegada como una lapa, se encargaba de espantar con su cruel y enojada mirada, diríase a veces espectral con ese rostro blanco que la enmarcaba, a cada una de las conquistas que empezaba a conocer. 

      

    Allá donde fuera a tomar un café o una cerveza, con aquellas mujeres que conocía por primera o segunda vez, ella me acompañaba, a veces cruzada de brazos, mirando fijamente y con indignación e indisimulable antipatía a la mujer de turno que me acompañaba. 

      

    Y esas citas o veladas se malograban, pues mis acompañantes terminaban más pendientes e incomodas por aquella niña de melena negra que parecía taladrarles con una despiadada mirada que de mis palabras o mis conquistadores gestos. 

      

    En definitiva, en apenas unas semanas ella terminó arruinando mi vida por completo, en todos los aspectos posibles. 

    Sin trabajo, sin amores ni admiradoras ni amigos, terminé rindiéndome a aquella niña y a sus pertinaces obsesiones.  

    Me apartó de la sociedad, de amigos y conocidos. Huía de ellos avergonzado por aquella condena que sufría encarnada en el cuerpo de una niña menuda pero autoritaria. 

    ¿Cómo podría explicar sin suscitar desconfianza ni hacer peligrar mi renombre y reconocida valía, que una niña dormía bajo mi techo y amanecía, cada mañana, con su menudo cuerpo a mi vera, rodeado y entrelazado entre las mismas sábanas, con su pelo negro desparramado por la misma almohada que compartíamos? 

    Y, por supuesto, cada día más cansado y agotado, con el cuello condolido por las mordeduras de aquella niña. Como si el pulso de la vida se estuviera apagando. 

      

    De este modo llegó un día cualquiera del calendario en que decidí que tenía que deshacerme de aquella niña, sin más excusas ni dilación. O terminaría enloqueciendo o falleciendo de inanición o peor, desahuciado, yerto de frío y desamparado en la calle, por no poder atender el pago del alquiler del piso, esquilmados todos mis ahorros y sin ninguna fuente de ingresos adicional. 

      

    —Vamos  a dar un paseo, papá… —me dijo la misma tarde en la que había llegado a esa conclusión, pasto de la desesperación. Desde los primeros días de convivencia, había cambiado la palabra «señor» por «papá», curiosidad que en lugar de enternecerme me aterraba, pues ni lo era ni considero que merecía tal mención. 

     Estaba convencido de que era otra de sus maquinaciones maquiavélicas. Apelar e invocar a los sentimientos más íntimos y profundos, para ablandar el corazón y anclarse sin permiso y por siempre en mi vida.  

    Pero esas argucias sólo habían logrado una victoria precaria y temporal. Su derrota acababa de empezar su cuenta atrás. 

    —Claro, Ariadna… —respondí al cabo de un largo instante. La delicada y aparentemente pueril pregunta de esa niña, había prendido una llama en mi cabeza—. Cámbiate de ropa, péinate, salimos de paseo antes de que se haga de noche… —le sugerí con una siniestra idea relumbrando en mis pupilas, fingiendo una sonrisa  tierna y dulce que no le hiciera sospechar de mis propósitos. 

      

    Así, con el Sol cayendo en la lontananza y dorando una desapacible tarde de febrero, salimos a la calle. Ella de mi mano, con una sonriente e indisimulable altanería.  

    Yo, con el rostro taciturno y cadavérico, y las ojeras marcadas por un cúmulo de desvelos y pesadillas que parecían despuntar a su fin. 

      

    Llegamos caminando a un lugar que me aceleraba el corazón. Un paseo apartado de las pisadas de las personas, flanqueado por una hilera de árboles a un lado y los quitamiedos de la ronda a otro. 

    Lo recordaba muy bien, pues justo en ese punto comenzó mi pesadilla, dos meses atrás.  

      

    —Vamos a cruzar el puente… —musité con la lengua reseca, al llegar a ese puente que tan nítidamente recordaba, girando decididamente mis pasos hacia él. 

    —¿Para qué quieres que crucemos el puente? —me preguntó desconfiada, frenando su paso y forzando a detenerme para no perder el cálido contacto con su mano. 

      

    La miré, conteniendo la emoción que palpitaba en mis venas, con una mirada desaprobatoria que al instante suavicé ante su mirada penetrante y desconfiada. 

    —¿Sabes…? Nunca te he contado que hay un bonito paseo al otro lado, poblado de árboles frutales y coquetos bancos donde descansar… —improvisé, en un tono parsimonioso y convincente, que incluso a mí mismo me sorprendió y convenció. 

    Ella me siguió escudriñando, con el ceño fruncido sobre sus finas cejas negras, en un curioso gesto. Temí que no me creyera en absoluto, lo que desbarataría mis esperanzas. 

      

    Deduje que no le agradaría volver a pisar el escenario donde estuvo a punto de ser arrojada al vacío. Donde sus desgarradores y desesperados gritos recabaron mi atención y me condujeron hasta ella en el último instante.  

      

    Supongo que mi súbita insistencia, además, encendía una alerta en su mente despierta y de una sobrenatural y enfermiza perspicacia. 

    —De acuerdo. No lo conozco, pero espero que sea bonito ese paseo, supongo que sí… —aceptó al final, con una leve relajación en su rostro de muñeca. 

      

    Sonreí con infinito alivio. Había llegado a pensar que las intenciones que bogaban por mi mente habían sido descubiertas. Que la cría habría leído mis pensamientos a través de mis ojos. Pero no fue así y comencé a andar con ella de la mano, cruzando el puente, sobrevolando esa autovía por la que los coches seguían lanzados como flechas, como meses atrás.  

    Sin reparar en un hombre que llevaba de la mano a una niña hacia su muerte, unos metros sobre sus cabezas. 

    Entonces, habiendo recorrido aproximadamente la mitad de la longitud del puente, la mente que ordenaba a mi corazón seguir latiendo con furia, con su último hilo de vida, mandó la orden final, tajante y despiadada. 

      

    Sin dar tiempo a que esa criatura de hermosos ojos grises y suaves facciones reaccionara, solté su mano y la cogí de la cintura, por la espalda. 

    Ella reaccionó al sentirse atrapada y empezó a gritar y a convulsionarse con violencia entre mis brazos. Pero yo la sujetaba con firmeza, tratando de inmovilizar sus extremidades a toda costa. 

    Empezó a gritar los mismos alaridos salvajes e inhumanos que recordaba y se clavaban como cuchillos en el cerebro. Pero aquello no me descentró de mis nítidas pretensiones. 

     La empujé contra la barandilla de aquel puente y traté de auparla y arrojarla por encima de esa barandilla. 

      

    Pero ella se resistía, como una loba acorralada, tratando de frenar mis energías con sus delgadas piernas, haciendo palanca contra el muro del puente. 

    ¡Qué descomunal fuerza me demostró sobre aquel puente! 

      

    —¡Te voy a arrojar al lugar donde debiste caer hace un mes!— mascullé enfurecido y enrojecido por el esfuerzo y la sed de venganza y libertad que palpitaba en mi sien. 

    Finalmente, supe que lo lograría. En un esfuerzo final, logré alzarla por encima de la barandilla. Ya sólo me restaba darle el último empellón hacia adelante. 

    Pero en el postrero instante, alguien gritó sobresaltándome. 

      

    —¡Eh, tú, déjala! —me increpó una voz ronca y quebrada de alguien que venía corriendo alterado, con los ojos fuera de sus órbitas. 

    En ese instante de desconcierto, ella me golpeó la pantorrilla y la solté presa de un extraordinario dolor. 

    Ella, al verse libre, salió corriendo con sus delgadas y ágiles piernecillas hacia el otro extremo del puente. Corrió hacia su salvación, como una exhalación. 

      

    No me dio tiempo para más. Ni de pensar el siguiente paso, cegado por el dolor. Ese hombre en carrera se cernió sobre mí y me empujó con brutalidad, haciéndome rodar por el suelo. 

      

    Intenté defenderme y responder a su furia con mis puños. Pero no me quedaban fuerzas para detener esos puños obsesivos que buscaban mi rostro, ni agilidad  para ladearlos. 

      

    Aquel hombre me golpeó obstinadamente, sin que yo ofreciera resistencia, mientras vociferaba y vomitaba sobre mí su odio, tal y como yo actué meses atrás. 

    Aturdido y sangrando, tal vez con la nariz rota, aquel hombre vigoroso y enloquecido, me atrapó entre sus brazos, sin que acertara a frenarle. 

    —Vas a morir, indeseable, por tratar de matar a una inocente niña… —masculló con su cabeza frente a la mía, con su voz ronca y fuera de sí y su aliento hediondo. Con sus ojos desquiciados, que son los últimos que vi en vida. 

      

    Podía haberle contado, de haber encontrado un instante de tregua, que estaba completamente equivocado y que aquel ser no tenía nada de inocente. Que me había destrozado la vida desde aquel maldito día en el que nuestros caminos se cruzaron y, por eso, quería devolver al destino lo que le pertenecía.  

      

    Pero fue inútil y apenas tuve tiempo para abrir la boca y replicar algo en mi defensa, antes de que esos fuertes brazos me arrojaran del puente, precipitándome al vacío. Cayendo de espaldas, observé que el cielo tenía una extraña tonalidad oscura y azulada, mientras se alejaba de mí… 

    





   



   

      

      

    EL VAMPIRO DE LA CALA 
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    Hace un año que decidí dejarlo todo y retirarme a este rincón solitario de la costa mediterránea. Esta cala a la que una vez me llevaron mis pasos, bordeando la orilla del mar. Este nostálgico recodo del mundo que me robó el corazón aquella primera vez. 

      

    Y en esas aguas amé a mi primer y último amor. Parece que fue ayer pero ¡joder, cuánto tiempo hace de aquello! 

    Pero las personas van y vienen. La vida continúa y en demasiadas ocasiones para peor. 

    Decía que hace un año decidí dejarlo todo. Abandoné a esa mujer y ese trabajo que tanto aborrecía y había llegado a odiar, y vendí mi casa y la mayoría de mis pertenencias inútiles.  

      

    Y con el dinero de la venta de mi apartamento, mis ahorros y el patrimonio acumulado a lo largo de una tediosa vida en esa ciudad que ya detestaba, pude comprarme un pequeño apartamento donde siempre había soñado.  

      

    En una segunda planta en un bloque de viviendas ubicado sobre el peñasco de aquella mágica cala adormecida a sus pies. Con un amplio balcón mirando al mar. Ese mar cuyos confines se perdían en el horizonte. Ese mar que regalaba una brisa eterna y sostenida durante todo el año. 

      

    Así que por fin estaba con el verdadero amor de mi vida y no pensaba volver a abandonarlo. Estaba convencido de que en ese rincón del mundo sería el hombre más feliz del mundo. Y he de confesar que aquel primer año lo fui a mi modo. Encontré la paz y la armonía que necesitaba mi espíritu. 

      

    Reconozco que todos los días eran iguales al anterior. Pero soy un hombre de rutinas, aborrezco los sobresaltos. Por lo que, aunque no lo expresara, por dentro me sentía enormemente feliz. Y, sobre todo, en paz conmigo mismo. 

    Ver amanecer cada mañana por el Este, cegándome con los primeros rayos del alba. Luego tomar un té sintiendo la brisa de la mañana, fresca, acariciándome la cara, acompañado por una tostada de tomate y aceite y el pan crujiente y tostado deshaciéndose en la boca.  

      

    A media mañana, un paseo por esa costa que considero de mi posesión. Hacia el sur, no más de un par de kilómetros, y luego de regreso hacia el norte. Con los pies descalzos sobre la arena mojada. Contemplando y cruzándome con los bañistas más madrugadores, con personas que pasean o deambulan como yo pero que ni siquiera me digno en saludar. 

      

    Al fin y al cabo, ese rincón de costa lo considero mío. ¡Ojala lo fuera! Aunque sé que eso es imposible, por eso me comporto como un huraño egoísta. 

    Por los extrarradios de esa localidad turística alicantina, mi zona, no hay demasiados bares. Solo algún chiringuito salteado, casi a trescientos metros de mi íntima cala, pero que sólo aparece en pleno verano. 

      

    ¡Como agradezco al cielo que sea así! En esta nueva vida que acabo de comenzar me he percatado que detesto los bares, la estridencia de los clientes y la falsedad y la hipocresía que puedes encontrar en ellos. 

    Por eso como a diario en casa. Excepto en las semanas más sofocantes del verano, me gusta hacerlo en el balcón, reconfortándome con el sol de mediodía y el fresco soplido del mar. 

      

    Y qué decir de esas tardes mágicas, inspiradoras. Me gusta pintar, aunque nunca había tenido el tiempo suficiente para hacerlo. ¡Tiempo! ¡Ay, justo lo que me ahora me sobra! Tengo todo el tiempo del mundo! ¿Queréis que os preste alguna hora? ¿Tal vez un día con su noche?  Jajaja. 

    Me encanta, decía, ver morir el día en ese rincón tan hermoso como a la vez olvidado del mundo. Intentar plasmar sus colores, sus matices, los destellos de los rayos de sol del atardecer sobre las olas, en mis lienzos. 

      

     Y siempre hay alguien que quiere colarse en mi cuadro. Tal vez una mujer solitaria, siguiendo  con paso lento y mirada ausente a un perro que brinca y ladra cada vez que las olas rompen en la orilla. Tal vez una pareja de amantes, abrazándose en medio del mar. Besándose o haciendo el amor, mirando de vez de vez en cuando alrededor. Como cachorros asustados o traviesos adolescentes que saben estar cometiendo una travesura. 

      

    ¡Ay, golfos! No sabéis que alguien desde arriba os contempla. Invadís mi cala, mi amado trozo de mar y arena. Afortunadamente, solo estaréis media hora. Tal vez una hora y, como todos, os marcharéis. Y a lo mejor hay suerte y nunca más volvéis. Ojalá… 

      

    Entonces cae la noche. Me gusta cenar algo ligero, tal vez un sándwich o un par de piezas de fruta y un yogur, recostado en la tumbona de mi balcón, con las piernas desnudas en alto.  

    Viendo cómo el mar se oscurece. Los colores se tornan en grises y el mar se funde con las rocas y con el trozo de arena que puedo ver desde mi atalaya. 

     Arriba, en el cielo, las estrellas aparecen y se convierten en mi infinito techo. Hay apartamentos habitados, muy pocos, que desprenden luz y entrecortan la oscuridad. También las farolas con sus nostálgicas luces, alineados sobre una estrecha acera. Pero su resplandor no llega al borde del peñasco que refugia mi cala. 

      

    Pero cuando termina el verano, las tardes se acortan y las noches se vuelven más largas y frías. Ya no se ve ni se escucha a nadie durante gran parte del día y toda la noche. 

      

    Y ahora os voy a reconocer que estos meses he empezado a leer lecturas que me han alterado un poco. Y es que, os confieso, me he pasado toda la vida diciéndome que quería leer pero no encontraba tiempo. Pero ¿os he dicho ya que tiempo es precisamente lo que ahora tengo de sobra? 

      

    Siempre me atrajo la idea de leer novelas de vampiros y terror gótico. Así que compré por Amazon algunos clásicos. Drácula, de Bram Stoker. Frankestein, de Mary Shelly. También estos meses he aprovechado para devorar las crónicas vampíricas de Anna Rice. Alguna novela de Robert Luis Stevenson y Alejandro Dumas también he leído con denodado entusiasmo. 

    Así, en mis ratos libres, que ahora son muchos a lo largo del día y la noche, me he enfrascado en la lectura de estas novelas. 

      

    Y reconozco que tal vez me haya excedido. Demasiadas horas en vela, con los ojos enrojecidos, pasando páginas y dejándome los ojos enfrascado en la lectura de historias tan fascinantes como enloquecedoras.   

      

    Y ya no podría asegurar si es que, realmente, algo extraño ha empezado a suceder en torno a mí desde que el frío noviembre se ha desplomado sobre el paraíso donde vivo, o es que estas lecturas me han vuelto irascible y han perturbado de algún modo mi sentido cognitivo. 

      

    Las primeras noches fueron sonidos inquietantes. Mezclados con el sonido del viento repicando contra los aleros del edificio, escuché aullidos que no podían provenir de una garganta humana. Ni tan siquiera de un perro salvaje  o un gato en celo. 

      

    El hecho es que esos desconcertantes sonidos interrumpían mis lecturas. 

    Entonces colocaba el marcador en la página donde me había quedado y dejaba el libro de turno sobre alguna mesa o apoyado sobre el sillón. Me dirigía con paso receloso al balcón y me asomaba a la oscuridad. Tratando de distinguir la procedencia de aquellos lamentos que a veces sonaban a graznidos, y que se escuchaban claramente en el silencio de la noche. 

      

    Por las noches empecé a perder el sueño, obsesionado y amedrentado por estos sonidos. Y cuando lograba conciliar el sueño me asaltaban inquietantes pesadillas. Todas en torno a la cala donde mi vida se desarrollaba. Y en todas sentía una presencia inquietante y perturbadora, merodeando sobre el acantilado y cerca de mi balcón.  

    Aparición que me instaba a cerrar todas las puertas y persianas, apagar las luces y esconderme debajo de las mantas. ¡Esperando que aquella  invisible presencia perturbadora desapareciera de mi vida! 

      

    Y fue entonces a la vigésima noche desde que el insomnio y la inquietud se habían apoderado de mí, cuando por fin lo vi. 

    No voy a decir que salí corriendo, todo lo contrario. Me quedé helado, petrificado. A unos cuarenta metros al filo del peñasco cortado y elevado unos treinta metros sobre la arena, un rostro pálido y severo me miraba. 

    Iba vestido con prendas negras, lo que le ayudaba a mimetizarse en la noche. Pero su rostro pálido como la luna y sus facciones hostiles lo delataban. 

      

    —¡¿Quién eres?! –grité. 

      

    Ese interrogante impregnado de horror se lo llevó el viento. Si hubiera sido verano, seguro que alguien más lo habría escuchado. Pero parecía que en ese instante sólo estaban en aquel recodo del mundo aquella criatura con forma humana y yo. 

    Sus ojos  me miraban con ferocidad. Fue su única respuesta. 

    De repente aquella criatura extendió su capa negra como alas en la noche y desapareció. Volando o simplemente se volatizó, no podría afirmarlo categóricamente. 

      

    Ni qué decir que aquella noche no pude conciliar el sueño. Estaba espantado y ahora sí con razón. El guion de mis pesadillas durante las últimas semanas había dejado de ser una ficticia ensoñación. Esta vez el sueño se había encarnado en una aparición real.  

      

    Así que me apresuré a cerrar y revisar todos los pasadores, ventanas y puertas de mi modesto hogar. Cerré las contraventanas de madera, con el corazón en un puño. Temiendo que en cualquier momento aquel fantasma que había tenido a menos de medio centenar de metros, apareciera de la nada para atacarme  sin piedad. 

    Y es que me había sugestionado con que esa criatura era un vampiro. Su palidez mortal y a la vez brillante, su atuendo  rigurosamente negro y sus alas oscuras confundidas en la noche.  

    Esos vampiros que durante los últimos meses habían aparecido en mis lecturas trasnochadoras se habían materializado ante mis ojos, ¡no me cabía la menor duda! 

      

    Y eso era simplemente aterrador. 

      

    Afortunadamente, había tenido tiempo para leer y aprender mucho sobre ellos. Sobre sus características y su comportamiento. Y, sobre todo, de cómo un simple humano podía  defenderse de ellos y de qué manera atacarlos.  

    Así que no lo pensé demasiado. Al amanecer ya había decidido mi estrategia. Armarme como ese veterano y curtido médico holandés Van Helsing que concibió la imaginación del genio irlandés, autor de Drácula.  

      

    Con este objetivo, pues, abandoné la soledad de mi apartamento bien temprano y me dirigí a las zonas más céntricas de la localidad, salpicadas con algunas tiendas de alimentación, alguna ferretería y algún hipermercado chino. Allí pude comprar ristras de ajos, rosarios  y crucifijos de diversos tamaños. 

    También compré hachas y herramientas de carpintería y una peana de madera para colgar una bandera de interior. 

    Y en la única iglesia en kilómetros a la redonda, convencí al cura de turno para que me bendijera una vulgar y corriente botella de agua. Por supuesto, no le mencioné la historia de ningún hijo de la eternidad y puse como pretexto que quería destinarlo para tratar de sanar a un familiar enfermo y moribundo. 

      

    Cargado con todos estos variados útiles, regresé a casa al mediodía resoplando por el peso cargado. No tenía vehículo para transportar esas pesadas compras. Era otra de las cargas de las que me había desprendido para comenzar una nueva vida, cerca del mar, lejos de los agobios mundanos y la hipocresía de las  ciudades. 

      

    Después de comer caí agotado. Pero no dejé que los rescoldos de la tarde se apagaran sin prepararme para la batalla.  

      

    Así, bendije cada recodo del apartamento. Rezaba y me santiguaba a la vez que esparcía gotas de la botella de agua bendecida por las esquinas, suelos y paredes. Especialmente me esmeraba en la puerta acristalada que daba al balcón, las cuatro ventanas exteriores y la puerta de entrada al apartamento. 

      

    También coloqué dientes de ajo en las repisas de esas ventanas y sobre la manivela exterior de la puerta que se abría al balcón. 

    Por último, coloqué crucifijos junto a esos dientes de ajo y en la mesa del salón posé dos ristras de ajos y dos rosarios con un enorme crucifijo dorado. Sería mi armadura en caso de tener que encontrarme cara a cara con ese ser de otro mundo. 

      

    ¡Ah, y la peana de madera! Os preguntaréis para qué narices la necesitaba. Pues a base de golpes de hacha y serrucho, tuve tiempo antes de que la noche cayera para convertir su borde en un filo mortal y afilado. De tal manera que su sobria y alargada figura la transformé en una estaca de apenas un metro, con el que trataría de atravesar el corazón de esa bestia de la oscuridad si mi vida estaba en peligro y su cuerpo a mi alcance. 

    Así, antes de que las brasas del cielo se consumieran en el Oeste, instante que podía contemplar si ascendía hasta la azotea del edificio y oteaba el horizonte de espaldas al mar, había logrado sentirme seguro en mi apartamento. Con todas las puertas y ventanas cerradas.  

      

    Me duché, cené algo y me acomodé en el sillón.  

    No me apetecía leer, así que me limité a cerrar los ojos y a escuchar. 

    Aparte de la susurrante brisa golpeando las ventanas, murmullo que a veces se volvía atronador cuando el invierno arreciaba su frío soplo, escuché algo. 

    Eran carcajadas inhumanas. Luego un alarido de mujer pidiendo socorro. 

    No pude soportar no hacer nada cuando algo terrorífico parecía estar aconteciendo en el exterior. Así que me colgué del cuello las dos ristras de ajo y los tres crucifijos que había dejado sobre la mesa. Abrí la puerta del balcón y una brisa helada me abofeteó. Cogí la estaca y traspasé el umbral.  

    Amparado en la oscuridad fruncí los ojos y me asomé al exterior. Solo atisbaba oscuridad y a mis oídos llegaban los sonidos del monótono oleaje y el silbido de la brisa. 

      

    Un graznido sobre mi cabeza y una silueta voladora casi me derriban del sobresalto. Pero no era más que una gaviota que planeaba sobre las casas y el peñasco, para luego perderse en la oscuridad. 

     El resplandor de una farola cercana la iluminó lo suficiente para salir de dudas. 

    —¡Santo dios, qué cosas imagina mi cabeza! –murmuré, calmándome. 

    Permanecí allí unos minutos más. Dejé la estaca en el suelo y me apoyé contra la barandilla. Escruté hacia el peñasco donde la noche anterior creí ver aquella hostil figura. Luego hacia el trozo de arena y de mar que podía contemplar desde mi privilegiado otero.  

      

    ¡Cuántas horas y días completos me había dedicado a esa contemplación revitalizadora y sanadora del alma! 

    Dejando la mente en blanco. Simplemente empapándome de los colores, los sabores, las fragancias, el tacto invisible de ese trozo de paraíso aún en la oscuridad. 

      

    De repente, un alarido volvió a sacudir la noche y estremecerme. 

    ¡No había sido un grito imaginario! 

    Fruncí los ojos y observé con ansiedad. Me había acostumbrado a discernir siluetas en la oscuridad, aprovechando el resquicio de claridad  que regala la Luna o alguna farola aislada. 

    Y lo que observé, me heló la sangre. 

      

    Una mujer con un vestido blanco parecía gatear por la arena, desesperada, como si huyera de algo o alguien. Contemplé su vano intento de ponerse de pie pero se trastabilló y volvió a caer a la arena. Entonces escuché una carcajada estremecedora, como el de una hiena, elevándose desde esa recodo de la playa. 

    Tras de sí, una figura masculina, espigada, erguida, vestida de riguroso negro pero con un rostro tan blanco como el papel, casi fluorescente, seguía a escasos metros a su víctima, con los brazos extendidos y las manos retorcidas con forma de garras. 

    —¡La quiere matar, o peor, convertirla! –deduje en voz alta aterrorizado. 

    Mi corazón empezó a latir con furia.  Mi cabeza era un torbellino de pensamientos y temores. 

    Pensé en correr y esconderme en mi pequeño fortín. Cerrar puertas y ventanas, arrodillarme y ponerme a rezar con  un rosario resbalando entre los dedos. 

    Pero me acometió un arrebato de insensata locura y valentía. ¡Esa cala en invierno era mía! Por eso ese maldito ser sobrenatural no podía estar ahí. No podía arrebatarme mis rincones amados y más preciados. 

      

    Así que recogí la estaca que había fabricado horas antes, volví a mi apartamento, salí al vestíbulo y bajé como un torbellino los escalones de dos en dos. 

    En la penumbra mal iluminada de la calle corrí hacia las escaleras que entre peñascos descendían hacia la cala. 

    El sudor me caía por la frente y se quedaba atrapado en mis pestañas. Con el antebrazo me sequé el sudor mientras seguía bajando los escalones de hormigón, al borde de trastabillarme y caerme. 

    Aterricé en la arena y con el corazón retumbando en la sien, abrazado a mi estaca con las dos manos, oteé alrededor.  

    Entonces adiviné dos siluetas que se movían bajo la débil luz de las estrellas y una media luna creciente. 

      

    —¡Deja a esa chica! –grité sin ser consciente de lo que hacía, poseído por una furia vengativa. 

    Ambas siluetas dejaron de gritar y reírse y se detuvieron. A unos treinta metros de distancia, el vampiro de rostro blanquecino y la chica que gateaba en el suelo, de largos cabellos negros, me contemplaron.  

    Entonces embestí hacia ellos, con la punta de la estaca por delante. 

    —¡Muérete cobarde chupasangres! 

    Corrí, no me avergüenzo de admitirlo, como un simple energúmeno. ¡A qué insensato suicida se le ocurre embestir  a un poderoso y sobrenatural vampiro vociferando! 

      

    Pasé al lado de la muchacha que apenas tuvo tiempo de hacerse a un lado y caer sobre el agua. Delante de mis ojos estaba el impertérrito ser pálido. Y enfilé su pecho, pero en el último segundo me esquivó. 

    Entonces fui yo el que perdí el equilibrio y las fuerzas y me precipité y rodé por el suelo. 

    —¿Qué haces idiota? —me espetó aquel hombre de tez demacrada y gesto enojado.  

    Acerté a levantarme resoplando, y tanteando alrededor, encontré la estaca caída. 

    —Atrévete conmigo, si tienes valor —le desafié, aferrando a mi estaca como si fuera un kalafnikov.  

      

    Aquel vampiro pareció titubear y retrocedió un paso. Sonreí con el sudor chorreándome por el cuerpo. Era evidente que los elementos de armadura y esa estaca desafiante bajo las estrellas, le detenían. 

    —¡Pero tú eres imbécil! ¡Nos has estropeado la escena! —me chilló una voz femenina, bastante cabreada. 

      

    Miré a mi derecha e identifiqué a aquella chica de blanco, la que huía con desesperación de las garras de aquel chupasangres. Avanzaba hacia mí con sus cabellos negros desarbolados y el vestido blanco empapado y pegándose a su piel. 

    Parecía insólitamente enérgica y francamente sensual. En ese instante lo tuve claro, esa pobre víctima se acababa de convertir en un ser oscuro y eterno. En una infame vampiresa. ¡No cabía otra explicación! 

    —¡Atrás los dos! —advertí terco, avanzando hacia los dos desafiante y amenazándoles con mi estaca. 

      

    —¡Corteeen! —bramó una voz que resonó por toda la cala. 

    Al instante se encendieron unos focos cegadores. Solté un brazo y protegí la mirada de esas luces inesperadas en mitad de la noche. 

    —¿Quién coño eres? ¡Nos has jodido la escena! Llevábamos toda la semana ensayándola, joder —volvió a bramar la misma voz enfurecida. 

    Aún deslumbrado entendí qué estaba sucediendo y avergonzado dejé caer la estaca a mis pies. 

    —¿Esto es la escena de una película? —pregunté con gesto de incredulidad y sorpresa. 

    —¡Claro! ¿O es que acaso crees en la existencia de los vampiros? —replicó con sorna el actor disfrazado de vampiro. 

    —¡Mierda, lo estaba bordando, lo estaba bordando y este imbécil va y lo fastidia todo! —farfulló en voz alta la chica que hace unos segundos se arrastraba perseguida por la arena, haciendo aspavientos desesperados. 

      

     No sabía qué decir ni cómo reaccionar. Observé a un hombre delgado, con aspecto de arrogante y moderno intelectual. Se aproximó a grandes zancadas con un megáfono en la mano y gestos de pocos amigos. 

    —¡Valiente inepto, hágase a usted y a nosotros el favor de marcharse! Estábamos rodando una de las escenas más importantes y complicadas de esta película y usted lo ha echado a perder todo en un momento! —me recriminó autoritario, plantándose a unos centímetros de mi cara. Sin duda, mi expresión sería un poema. 

    —¡Vaya!, lo siento mucho, ¡discúlpeme! Escuché esos alaridos y esas carcajadas estridentes. Vi esta escena y no he podido evitar entrometerme. Pensaba que era real, nunca imaginé que sólo era parte de un rodaje. Es obvio que he metido la pata, lo siento…—añadí amedrentado por esa mirada reprobatoria que me escrutaba con severidad. 

    —Pues sí, le ruego que abandone ya la arena de esta playa. Estamos perdiendo un tiempo precioso. Desaparezca de mi vista, ¡ya! —me espetó sin piedad, señalándome con el dedo la escalera por la que un minuto antes había descendido llevado por los demonios. 

      

      

    Así, con la dignidad pisoteada, agaché la cabeza, recogí la estaca y me marché avergonzado. 

    Cómo me podía haber imaginado que en este rincón olvidado del mundo, en mi solitaria cala, al director de alguna película o cortometraje se le había ocurrido grabar una escena vampírica. 

    ¡Esas cosas se avisan! 

      

    Esa noche, dormí relajado y despreocupado. El ridículo había sido notorio pero al menos ya no tenía que temer por mi vida ni el acecho de un ser sobrenatural. ¡Ahora tenía claro que aquella visión en la noche anterior no podía haber sido otra cosa más que un producto fabricado por mi propia sugestión y mi mente fantasiosa! 

      

    Así que no tuve cuidado de dejar las ventanas entreabiertas y las puertas del balcón sin cerrar con llave. 

    Sin embargo, la placidez de un sueño merecido fue interrumpida con los primeros rayos del amanecer. 

      

    Alguien gritaba y pedía auxilio desde la cala. Y esas voces, en el silencio sepulcral de una fresca mañana otoñal, se oían en mi propia habitación como si estuvieran dentro, despertándome. 

    —¡Qué folloneros están estos con la película! A ver si me dejan descansar —refunfuñé, ladeándome al lado contrario, y tapándome los oídos con   un cojín. 

    Pero los gritos no solo no cesaron sino que se sumaron a la primera voz otras voces. En alguna reconocí  la voz de algún vecino, el único que solía tener en aquellos meses otoñales y desapacibles. Al poco se escucharon sirenas de policía y ambulancia, y esto ya fue un hecho que me alarmó y me hizo salir de la cama. 

      

    Me asomé el balcón. Una bola anaranjada, la de cada mañana, acababa de emerger del horizonte aún brumoso. 

    Anduve unos metros hasta la barandilla y lo que mis ojos contemplaron me dejó horrorizado.  

    En el trecho de arena y mar que abarcaba mis ojos, se veían unos cuerpos desparramados y con aspecto cadavérico. 

    Unos sanitarios, con sus petos amarillos y chillones, bajaban con sus equipos de mano por las mismas escaleras que unas horas antes había bajado como un soldado de asalto. 

    Pero nada pudieron hacer por reanimar a los cadáveres tendidos junto al lecho del mar.  

      

    No pude evitar a bajar a la cala a presenciar la escena. Una inquietante premonición me acababa de saltar. 

    —Les han mordido a todos hasta desangrarlos, ¡esto es una pesadilla! –me informó mi vecino, apoyado contra la roca. Le temblaban las manos y los ojos los tenía abiertos de puro espanto. 

    —Pero ¿no eran actores? Estaban rodado una película, esto no tiene sentido —apunté, contemplando el devenir de sanitarios que, negando con la cabeza, confirmaban el alcance de la tragedia. 

      

    Me sentí mareado. Quise sentarme, pero una idea pasó por mi cabeza. Amarga y desoladora. 

    “¡No puede ser!”, pensé. Y con pasos vacilantes ascendí de nuevo por la escalera. Sin ni siquiera despedirme de mi vecino. Atrás dejaba imágenes que me habían revuelto el estómago y que necesitaba alejar.  

    Con dificultad llegué a mi apartamento y corrí hacia el baño. Me miré al espejo y el reflejo me devolvió algo que había temido. Su solo presagio me había horrorizado al pie del mar un par de minutos antes. 

      

    “Me ha mordido”, fue lo único que pude murmurar, contemplando en el espejo un rosto demacrado y unos minúsculas heridas amoratadas en el cuello, bajo la barbilla.  

      

      

      

      

      

    





   



   

    UN CAFÉ PARA SIEMPRE 

    





   





 

    Sé que nadie va a creer esta historia. Sé que pensaréis que simplemente es un relato de ficción, como tantos otros, donde su autora o inventora disfruta de licencia ilimitada para imaginar y soñar. 

      

    Pero si os soy sincera, lo que creáis o dejéis de creer, con todos mis respetos, no me importa demasiado. 

    Tengo sobrados motivos para saber que todo lo que os voy a escribir y detallar es tan verídico y cierto como que el Sol amanece cada mañana por el Este.  

      

    Y es que os  voy a hablar de un amor. Un amor que apareció en mi vida sin esperarlo y que, a pesar de su extraordinaria rareza y singularidad, para mí ha sido lo más auténtico y hermoso que he podido vivir y gozar en primera persona. 

      

    Y es que al principio no me fijé en él. Al poco me contó que hacía años que trabajaba en aquel edificio y que bajaba con asiduidad a la cafetería. 

    ¡Cómo era posible que no me sonara su cara ni que hubiéramos coincidido por los pasillos, los ascensores o en la propia cafetería! 

      

    Pero así fue. Y un buen día, cuando tomaba café muy cerca de mí, ambos solos entre el tumulto, me dirigió la palabra.  

    De inmediato levanté los ojos y me encontré con un chico de cabellos negros, tez pálida y mirada oscura. Tenía unas facciones suaves y una sonrisa de gruesos y definidos labios. 

    Ahora, en la distancia del tiempo, no recuerdo cuáles fueron sus palabras exactas. Esas con las que rompió el hielo y logró atraer mi atención. Pero sí que el tono de su voz era varonil y a la vez delicado y suave. Su dicción pausada tenía un cariz de ternura y dulzura que no me resultó indiferente. 

      

    Recuerdo que aquel primer café, eso sí, fue demasiado breve. Sin embargo, al salir de la cafetería quiso acompañarme hasta el ascensor y allí ascendimos cada uno hasta nuestra planta de trabajo. La mía en la primera, la suya en la tercera. Así pudimos intercambiar algunas frases más y yo quedé un poco más encantada de su mirada y su sonrisa. Y de esas palabras que salían de sus labios y que tan bien me hacían sentir al escucharlas, no entiendo el porqué. 

      

    A partir de aquel primer día, empezamos a quedar a diario. Puntualmente a las ocho y media de la mañana. Y ese puñado de minutos en el que ese misterioso chico estaba a mi lado, se convirtió casi desde el principio en el más maravilloso momento del día. 

      

    Confieso que desde que me lanzó sus primeras frases, me sedujo con una fuerza especial. Ni qué decir que al tercer día ya había sucumbido a sus encantos y al cuarto encuentro ya estaba fatalmente enamorada. 

      

    —¿Quedamos a comer? —le propuse al terminar el quinto café, acompañando a mi susurro una inevitable cara de tonta enamorada. Nuestros taburetes cada vez estaban más próximos y mis piernas casi pegadas a él.  

    —¿A comer…? —. A pesar de la indecisión de su respuesta, su mirada y la expresión de su bonito rostro seguía siendo queda, embelesada en mi contemplación. 

    —Claro, a comer. Podemos quedar fuera, donde quieras… —le insistí  un poco incómoda por tener que ser tan explícita. Pero necesitaba estar con él más tiempo y esa necesidad era más poderosa que mi rubor por dar el primer paso. 

      

    Él no dijo nada en un primer momento. Se limitó a mirar mis labios y ojos. Tenía el rostro ladeado, diríase soñador y con aspecto de enamorado, apoyado sobre la palma abierta de su mano izquierda. Y el brazo acodado sobre la barra. 

    Esa expresión, lo reconozco con sinceridad, me turbaba y me ponía nerviosa. 

    —Se me ocurre otra cosa… —me replicó deslizando la yema de sus dedos sobre mis muslos. Sentí un escalofrío de placer recorrer mi interior, como si sus dedos fueran cables de cobre electrificados. 

    Sonreí como una tonta y mis ojos parpadearon ansiosos. 

      

    Aquel chico la verdad que me tenía secuestrada la razón. Yo era incapaz de imponer mi voluntad y tenía una mágica habilidad para convencerme con breves y medidas palabras. Y es que lo de menos era qué decía si no cómo lo decía. Esa ternura y seguridad que irradiaba su mirada. Esa sonrisa reposada con la que me cautivaba.  

    Realmente mis pensamientos y deseos se deshacían con los suyos.  

    De trayecto a la oficina nos besamos en el refugio del ascensor. Con una pasión tal que ni doscientas plantas hubieran saciado la sed de nuestros besos. 

    —Me apetece comer en tu despacho… ¿Habrá alguien? —me susurró al oído, antes de que las puertas se abrieran. 

    —Vale, luego te digo… −le respondí mesándome unos cabellos que habían caído por la frente, sonriéndole como una tonta. 

    Él me guiñó el ojo y me lanzó otra sonrisa, al salir de ese refugio amoroso en el que se había convertido el habitáculo de un simple y frío ascensor. 

      

    No tardé en responderle que sí. Aun sabiendo el riesgo innecesario que resultaría comer en mi oficina. Tendría que esperar a que mis dos compañeros de oficina se marcharan y que no regresaran. Al menos mientras estuviera con ese adorable chico que me hacía perder la cabeza cada día un poco más. 

    En teoría, de acuerdo a sus horarios laborales, deberían volver en algún momento de la tarde. 

      

    Estuve a punto de preguntarle porqué no comíamos fuera. Trabajábamos en pleno centro de la ciudad y en aquellas bulliciosas y céntricas calles a cada paso aparecía algún bar interesante, con acogedores rincones y un buen surtido de tapas y ricas cervezas con las que acompañarlas. 

      

    Pero por otro lado empecé a acostumbrarme demasiado a las travesuras de dos amantes que ya éramos. A subir y bajar en el ascensor, pulular por pasillos o solitarios despachos en las horas centrales de la sobremesa. Y a besarnos o a rozarnos allá donde podíamos. Arañando segundos y minutos al reloj. Buscando huecos donde las miradas de los compañeros del trabajo no llegaban. Burlando el ángulo de visión de las cámaras de vigilancia interiores, que abundaban casi por todos los pasillos y espacios comunes. 

    —Esto es increíble… no me lo puedo creer —le confíe cuando apenas llevábamos siete días desde el primer beso furtivo en el ascensor. 

    Agitaba la cucharilla en la taza del café, mientras miraba a ese chico que sin previo aviso había aparecido para conquistarme el corazón, quedándose en mi vida.  

    —No me canso de mirarte ni de besarte… —añadí en otro susurro, acodada y ladeada sobre la barra. Dando la espalda a reducidos grupetes de oficinistas que a veces parecían taladrarnos desde la distancia.  

    Pero ¿Sabéis lo que me digo? Si a él no le importaba, menos a mí. 

      

    Mi vida se encontraba en un momento doloroso de mi vida. Recién separada y con el corazón roto por un amor fallido. Con esa tristeza e incertidumbre de haber encontrado la libertad, de tener unas ganas inmensas por vivir, pero todavía no haber encontrado nadie con quien compartirla. 

    Así que había aparecido ese compañero que no conocía como un vendaval inesperado en mi propio centro de trabajo. Para llenar de color mis días y sueños. Y colmar de besos mis labios y amarme con sus delicadas y suaves manos. 

    —A mí tampoco. Ha sido un flechazo desde el primer día. Vivimos como en un sueño hecho realidad… —añadió él con su voz varonil y a la vez aterciopelada, mirándome también acodado sobre la barra e inclinado hacia mí. 

     Su brazo derecho se extendió en mi dirección y, fuera del ángulo de visión de cualquier curioso, la yema de sus dedos resbalaron lentamente sobre mis muslos. Entornó los ojos soñadores, sonriéndome.  

    Cerré los párpados y sentí sus dedos deslizándose sobre mi piel, ardientes, como si la textura de mis medias no existiera. 

    Entreabrí los labios y suspiré.  

    —Tengo ganas de ir a un hotel contigo ¿Cuándo iremos? —le conminé con la voz turbada. 

    —A mí también me apetece… —replicó mi amor, mirándome sin parpadear. 

    —Vale, ¿te apetece mañana? Podemos comer fuera y… 

    —No, no puedo comer fuera…—se apresuró a responder. Esbozó una sonrisa resignada, sin dejar de mirarme, ladeado, y frente a una taza de café que no había visto que probara aún. 

    —¿Por qué no puedes? No entiendo que nunca puedas, que sólo nos veamos entre estas paredes. Que no me parece mal. No me arrepiento y me gusta. Lo sabes… pero…  

    —Quedamos por la noche si quieres. Te invito a cenar al mejor restaurante y luego vamos al hotel que tú quieras a tomar el postre… —se apresuró a interrumpirme, agudizando su sonrisa. 

    —De noche… mmm. ¿Lo dices en serio? —pregunté mudando el semblante de mi rostro. La cierta amargura por solo habernos podido amarnos entre aquellas paredes se tornó en embobada e inesperada felicidad. Como la de un niño al recibir un regalo imprevisto. 

    —Muy en serio. Ya sabes que tengo muchas ganas de ti como tú de mí. Creo que nos lo merecemos, no podemos dejarlo por más tiempo… 

    Bajo la barra del bar, le extendí mi mano y él la acogió con la suya, entrelazando mis dedos con fuerza. Apreté los labios y nos miramos con chispeantes pupilas. 

    Segundos después de haber pagado la consumición diaria nos besábamos en el ascensor, como siempre. Realmente siempre teníamos la suerte, desde que nuestras vidas se habían cruzado en aquella cafetería, de no coincidir con nadie más en el trayecto. 

    Y cuando las puertas se cerraban ambos nos abalanzábamos el uno sobre el otro. Yo lo abrazaba por la espalda y él se abrazaba a mi cintura. Su lengua de fuego, ardiente, se entrelazaba con la mía, mientras el murmullo del motor del ascensor nos acompañaba en su trayecto vertical. 

      

    Hasta alcanzar la tercera planta. Medio segundo antes de que se abrieran las puertas, nos soltábamos y mirábamos al exterior, disimulando como extraños compartiendo un mismo habitáculo.  

    Él salía y se despedía siempre con un guiño o sonrisa cómplice, mientras yo me quedaba sola en el ascensor, de regreso a mi planta inferior. 

    Y con el corazón desbocado de emoción amaneció el siguiente día.  

      

    Él me dijo que se encargaría de todos los detalles de la velada, que lo dejara en sus manos. Así, el resto del día, después de besarnos en los dos habituales cafés de la mañana, se me hizo eterno de la pura emoción que sentía. Solo deseaba que las horas transcurrieran más deprisa. 

      

    Poco después del anochecer, lo vi aparecer en la céntrica plaza donde habíamos quedado.  

    —Qué guapa vas esta noche…—fue su halago de bienvenida, que en sus labios sonaba refinado, nada vulgar. 

    —Tú también… —le confesé ruborizada, con una inevitable sonrisa nerviosa. Era nuestro primer encuentro fuera del recinto del trabajo después de más de una semana. Y una cita nocturna entre dos amantes que no podía dejar de ser prometedora. 

    —¿Dónde vamos? —le pregunté, hechizada con la hermosura que irradiaba aquella noche. Estaba tan guapo, con una camisa negra impecable con ribetes y bordados púrpuras en los puños de las mangas y el cuello, un pantalón también negro, y tan extrañamente enérgico, que parecía alguien distinto a ese chico delgado y con aspecto a veces exánime y pálido de las mañanas. 

    —Sígueme…—me conminó tendiéndome la mano con galantería, la cual así sin pensar. 

    De su mano, a paso presuroso, nos alejamos de aquella plaza adentrándonos en callejuelas angostas y por las que me conducía sin dudar. Como si conociera con los ojos cerrados las partes más sórdidas de esa parte de la ciudad que a mí me resultaba desconocida. 

      

    —¿Dónde vamos? Hemos pasado varios restaurantes y bares que tienen muy buena pinta…—le susurré, mas sorprendida que inquieta. 

    Pero él posó su dedo índice, largo y suave, sobre mis labios, haciéndome un pícaro ademán para que callara y siguiera. 

    Al fin, después de recorrer un intrincado laberinto que parecía guiar hacia las mismas tinieblas, apareció al doblar una esquina, ante nuestros ojos, el cartel saliente de un bar. 

    Entramos en él y he de decir que me pareció un extrañísimo  local. Más parecido a una taberna de otra época que a cualquier bar o restaurante contemporáneo. 

      

    El recinto lucía excesivamente penumbroso. Se iluminaba naturalmente por velas y candiles repartidos sobre rincones solitarios de las paredes y en alguna que otra mesa. Sobre la barra de un bar solitario y estratégicamente por algunos huecos de las paredes y estanterías. 

    —¿Te gusta? Siempre pensé en traerte aquí, desde que nos conocimos…—me susurró mi amor, invitándome a sentarme en una mesa en la parte más alejada de la puerta y la barra. 

    —¡Oh, sí! Es precioso. La verdad que me ha sorprendido. Es un sitio muy romántico… —dije aturdida. Una amalgama de sensaciones se agolpaba en mi cabeza. Pero mi corazón, completamente enamorado de aquel caballero que parecía más apuesto, detallista y varonil en aquella mágica noche, se sentía eufórico, vibrante. Junto a mi amor en un misterioso y romántico lugar. 

    —Me alegro. Seguro  que te encantará. Es mi lugar favorito y... tiene habitaciones para dormir, si te apetece…—me dijo sentándose a mi lado y lanzándome un guiño irónico. 

    Abrazó mi mano, esta vez sobre la mesa, sobre un mantel granate que tenía una suave textura como de terciopelo.  

      

    No necesitábamos andar escondiéndonos  como en el trabajo. Aquel era un antro débilmente iluminado y además no había ningún cliente salvo nosotros. 

    Pronto acudió una camarera guapísima y de figura delgada y estilizada, pero de aspecto pálido y enfermizo. Unas extraordinarias ojeras circundaban sus ojos. 

    Nos ofreció una carta con un  amplio surtido de platos de extraños nombres pero que sonaban muy bien.  

    Él pidió rápidamente sin consultarme y devolvió la carta a la inquietante camarera, que tenía un vestido ceñido color carmesí, a juego con sus labios, y con un amplio escote. 

    . Me dio un largo beso mientras la camarera se alejaba cimbreando las caderas, lentamente. Me susurró que quería sorprenderme con esos platos. Los había probado en incontables ocasiones y para él eran los mejores. 

      

    Así que me volví a sentir halagada y la más afortunada mujer del mundo. No me importaba que aquella noche mi opinión no contara para nada ni me la preguntara. Sentí que eso formaba parte de la romántica noche que me estaba sirviendo en bandeja. 

    En efecto, los platos que esa sensual camarera fue sirviéndonos eran más que deliciosos, sublimes. Sabían a exquisitos manjares y olían a gloria. 

    Además, nos sirvieron un exquisito vino de burdeos que al segundo trago arreboló mis mejillas. 

      

    Y es que me sentía flotar en una nube, con esos exquisitos solomillos ensangrentados, aderezado de salsas variopintas, ese vino que relajaba mis sentidos y ese titilar de luces y sombras, provocado sobre todo por el candil que se posaba entre los dos sobre nuestra mesa. 

    Tras dar cuenta del postre, una tarta de chocolate realmente embriagadora, mi amor pidió dos tazas de tés, de sabor intenso, que me despejó del sueño que se estaba apoderando de mis sentidos. 

    —¿Y ahora, a dónde vamos…? –le susurré enamorada, entre beso y beso que nos intercambiábamos ajenos al brumoso mundo de alrededor. 

      

    —Esta es la otra sorpresa que te tengo preparada, mon amour. No tenemos que ir muy lejos…—me confesó lanzándome un guiño mientras se acercaba a mi cuello y me besaba dulcemente. Sentí un escalofrío placentero recorrerme el cuerpo. 

    En ese momento, nada me apetecía más que irme con el de la mano  a donde quisiera llevarme. Me sentía que esa noche era completamente suya. Y necesitaba serlo. 

      

    Entonces en un momento dado se incorporó de la silla y me tendió la mano. Yo se la así encantada y me puse de pie. 

    —Sígueme… —me dijo de forma innecesaria, pues yo caminaba a su lado, unidas las manos. 

    Al ver que se dirigía hacia un rincón de amplio salón envuelto en temblorosos claroscuros a causa de la única fuente de iluminación del local, pensé, desconcertada, que me conducía al baño. 

      

    Pero no, tras una puerta discreta agazapada en la oscuridad, se escondía un inquietante y estrecho pasillo. Confusa, me adentré de su mano en ese alargado pasillo apenas iluminado por unos escasísimos candiles atornillados a la pared. 

    —¿Qué es esto? ¿A dónde me llevas, amor? –pregunté en un hilo de cordura, sobreponiéndome por un instante a la excitación que sentía de ir a su lado, no sabía a dónde. 

      

    Él se giró y puso su largo dedo índice sobre sus labios, indicando que me callara. La verdad que el reflejo de un lejano candil convirtió su semblante en inquietante y su sonrisa en tenebrosa. 

    En un momento dado, mi amor se detuvo frente a una puerta y la empujó. Se abrió lentamente, acompañada por un chirrido. 

      

    Dentro, una bellísima estancia algo más iluminada, con alfombras de seda, hermosos cuadros de escenas de fiestas palaciegas del S. XVIII, marcos dorados, y muebles de estilo renacentista, se abría ante mis maravillados ojos. 

    Y en el centro, una cama dominaba la habitación, con cortinajes de terciopelo y sábanas de seda. 

    En aquel antro penumbroso nunca hubiera pensando que un dormitorio amueblado y decorado como los aposentos de una princesa del renacimiento, me aguardaba. 

      

    No hicieron falta más palabras. Las miradas y los gestos lo decían todo, y mi príncipe me transportó de la mano hasta el camastro. Delicadamente me hizo sentar al borde del mullido colchón. 

      

    —¿Te ha gustado mi sorpresa? —me susurró inclinándose hacia mi oído. Su aliento en mi oreja me hizo estremecer de nuevo. Mis manos entre las suyas me temblaban, como el resto del cuerpo. 

    —No dejas de sorprenderme…—fue la única frase que atiné a pronunciar, demasiado excitada por sus labios, que planeaban ya demasiado cerca de mi piel. 

    Así sus labios se posaron sobre los míos. Estaban fríos, o los míos demasiado ardientes… Qué sé yo. El caso es que su lengua jugueteó con la mía, como el más hábil, entregado y mágico de los amantes, obnubilándome la razón. 

    Apenas tuvo que rozar mi tembloroso vientre, entendí su pretensión y mi espalda se dejó caer sobre el colchón, lentamente, y el sobre mí. Como en un movimiento sincronizado y seductor. 

      

    ¿Y qué os puedo decir, sino lo que os podéis imaginar, llegado a este punto? ¿Qué me besó e hizo el amor durante interminables horas, hasta que casi no podía mantenerme despierta, de puro agotamiento? 

    ¿Qué me recorrió con la frialdad pasional de su lengua cada centímetro de mi piel, a la vez que con sus sedosas y pálidas manos me desnudó y me acarició como si fuera un delicado escultor de figuras modeladas del barro? 

      

    Sin embargo, en este episodio de amor y pasión del cual prefiero omitir los detalles, más por rubor que decoro, sucedió algo que me pareció extrañísimo y quisiera recalcar en estas líneas. Algo que cuando ya era demasiado tarde pude comprender, pero no en ese instante. 

      

    Y es que cuando mi amor se recreaba en besarme el cuello, sentía unas punzadas de dolor que, sin embargo, me agradaban y excitaban de alguna manera. 

    En esos instantes, sentía como si las energías me abandonaran. 

    Y mi corazón comenzaba a latir más deprisa, como si tuviera que bombear más deprisa. Como si la fiebre de pasión que encendía cada pedazo de mi ser necesitara un corazón a toda máquina. 

      

    Con el paso del tiempo y esos momentos de pasión que se volvieron frecuentes, comprendí que no era la pasión la que enloquecía ese músculo de la vida bajo mi pecho. 

    No. Era la vida que se me iba, gota a gota, mordisco tras mordisco. La vida terrenal que me abandonaba lentamente, presa de una creciente debilidad, hacia una existencia diferente, eterna, de la mano de mi amor. 

    ¡Qué feliz fui cuando desperté de esa larga noche en la que terminé sucumbiendo! En aquella extraña cama donde solo estaba yo. Mi amor había desaparecido, dejando su hueco del colchón vacío. 

      

    Agotada, exhausta, logré ponerme en pie y vestirme. Salí de la estancia y me encaminé por el pasillo, con pasos dubitativos y hasta tambaleantes, hacia el restaurante.  

    No había nadie. Sólo tuve que abrir la puerta y salir al exterior. 

    La potencia solar de una mañana avanzando hacia el mediodía me deslumbró. Pensaba que echaría de menos luz natural después de tanta oscuridad, pero me equivoqué. 

    Pedí un taxi. No sabría llegar de otro modo a casa y por supuesto me sentía demasiado débil para regresar a pie. 

      

    —Ayer te eché de menos…—me dijo a la mañana siguiente, nada más llegar a la barra de la cafetería. Ahí me esperaba, bello, sonriente, con gesto apacible y sensual. 

    —No me encontraba con fuerzas, me desperté tarde donde me dejaste ¿Por qué te fuiste sin decirme nada? —repliqué, sin poder disimular cierto reproche. 

    —Es largo de explicar ahora, algún día te contaré —me respondió con un deje misterioso. Ese algún día me sonó a una fecha demasiado lejana—. Pero no te preocupes, no es nada relacionado contigo. Fue una noche maravillosa. Extraordinaria. Como un sueño al fin convertido en realidad… —me confesó acercándose hacia mí. 

    Sonreí sinceramente halagada. Para mí también había sido algo demasiado hermoso y bonito, difícil de contar. Solo que había terminado desfallecida y me sentía extremadamente débil. Pero feliz. 

    —Claro que sí, mi amor. Para mí también ha sido más que un sueño. Lo has superado…—me sinceré sin poder evitar sonreír como una boba enamorada. 

    Deslizándose por mis muslos, mi mano encontró la suya a salvo de miradas. Y nos la apretamos con fuerza. Ya no notaba la suya tan fría. Lo que no me había dado cuenta es que mi piel se estaba volviendo también fría como la de mi amor 

      

    De nuevo conté los minutos y segundos hasta nuestro siguiente reencuentro. Con deseo y a la vez cierta desesperación. 

    En cuanto a mi estado físico, había recuperado casi todas mis energías, aunque salir a la calle o estar al aire libre, algo que siempre me había encantado, ahora me disgustaba. No me sentía cómoda y me volvía irascible, como si de repente me hubiera convertido alérgica a la luz natural. 

    Por fin pudimos citarnos fuera del horario laboral, tres noches después. Quedamos en el mismo sitio, junto a la catedral, y de nuevo me condujo por laberínticas calles, casi volando, al mismo y extraño antro de la primera vez. 

      

    Otra vez cenamos, aunque lo cierto que últimamente no probaba bocado. Había pedido por completo el apetito. Y tras compartir dos copas de vino de Burdeos, y brindar al reflejo tembloroso de una vela, por nosotros y nuestro amor eterno, de nuevo mi amor me condujo hacia esa estancia tan señorial y romántica de la primera cita. 

    Y de nuevo, hicimos el amor dulce y salvajemente a la vez. Y volví a sentir que el mundo me daba vueltas cuando hundía primero sus labios y luego sus colmillos, en mi trémulo cuello. 

      

    ¡Oh, qué sensación más indescriptible! A la vez placentera, a la vez dolorosa. Esos colmillos desgarrando mi piel, esos besos sangrientos donde yo volcaba todo mi amor apasionado y feroz. 

      

    En algún momento de esa larga madrugada volví a desfallecer. Para luego, de nuevo, despertar en algún momento de la mañana, totalmente exhausta y desfallecida. 

    Esta vez me costó un redoblado esfuerzo ponerme en pie, y casi arrastrándome, apoyándome en las paredes, logré alcanzar la puerta y llamar a un taxi. 

      

    Caí enferma y durante cinco noches no pude recuperarme. Me encontraba sin fuerzas y no pude moverme de la cama. 

      

    El médico me diagnóstico que tenía la anemia bajísima y las defensas por los suelos. Así que me recetó varias pastillas y reconstituyentes vitamínicos. Además, mi madre se desplazó a vivir a mi casa para cuidarme. Y es que necesitaba ayuda para cualquier tarea o simplemente para ir al baño. 

    Yo, sin embargo, era feliz. Muy feliz. Estaba muy enamorado de mi amor, aunque sus besos y las apasionadas horas de amor que vivíamos me estaban dejando extenuados hasta cerca de la muerte. No había otra forma de definir este cansancio mortal que se apoderaba de mí después  de estos encuentros. 

      

    Por fin, cinco días después, siguiendo puntualmente las indicaciones del doctor y respondiendo a los cuidados y atenciones de mi madre, pude recuperar el color de mis mejillas. Y la palidez macilenta y amoratada de todo mi cuerpo, se suavizó ligeramente. 

     Sin embargo, no hacía ni dos días que había vuelto al trabajo, aún débil, cuando no pude resistir otra irresistible oferta de mi amor. 

      

    Un tercer encuentro que no dudé en aceptar. 

    De nuevo, quedamos en el mismo lugar y de nuevo compartimos mesa en un rincón penumbroso de aquel local sombrío, con algún motivo de la época victoriana, y un triste cirio alumbrándonos. ¡Qué escenas más románticas me regalaba en cada uno de nuestros encuentro mi amor!  

     —Tengo una sorpresa para ti…— me susurró en un momento dado, con nuestras manos entrelazadas sobre la mesa, sin dejar de mirarnos. 

    —¿Para mí? Oh, no hacía falta, en serio. No tienes porqué, no es necesario…—mentí c on poca convicción. Porque en el fondo me agasajaba tener cualquier regalo de mi príncipe apasionado. 

    —Pero quiero hacerlo, así que no digas nada…—me replicó con una sonrisa encantadora. 

    Entonces en un movimiento rápido, sacó algo de su bolsillo y me mostró una cajita de madera.  

    Yo no supe qué decir. La cajita de madera era bonita y estaba barnizada, pero ignoraba qué podía contener su interior. 

    Así que hice ademán de abrirla, pero el me retuvo la mano con la que me aprestaba a abrirla. 

    —No la abras, por favor. Hasta que llegues a tu casa –me rogó en otro susurro, como si compartiera conmigo un secreto. 

    —¿Y eso?  —pregunté confundida. 

    —Si lo abres antes, en cualquier sitio que no sea tu casa, va a perder su magia. Es necesario que sea así, créeme mi niña…. –añadió mirándome a los ojos para que lo creyera sin vacilación. 

      

    De todas formas, no lo creí. No era yo de las que creen en magia, sortilegios o asuntos esotéricos. Aún así, le haría caso, si eso le hacía una especial ilusión. 

    —De acuerdo, si es eso lo que quieres, así será…—asentí esbozando un sonrisa enamorada. Nuestros cuerpos entonces se inclinaron y se besaron, sellando sin palabras el acuerdo. 

    Sobra decir que, como en los dos encuentros anteriores, después de la cena marchamos de nuevo a esa escondida habitación que parecía reservada cada noche para nosotros. 

    Y nos volvimos a amar, y, de nuevo, volví a sentir una intensa punzada en el cuello. La cabeza me volvió a dar vueltas entre sus brazos, atrapada en un interminable mordisco que me hizo gemir hasta quedarme sin aliento. 

    Entonces. Perdí la consciencia. 

    Recuerdo que horas después desperté, pero era incapaz ni tan siquiera de abrir los párpados. Estaba más que agotada, y creo que en un extraño duermevela me veía sumido en un túnel oscuro y negro. Y al final de aquel túnel por donde avanzaba a tientas, veía una luz. Una luz y una figura a contraluz que me conminaba a seguir avanzando. 

    Pero al final nunca llegaba. Sentía que alguien que conocía perfectamente, se interponía en el camino y no me dejaba avanzar. ¡Era mi amor el que no quería que abandonara las tinieblas que compartía conmigo! 

      

    Recuerdo que tuve una horrible sed, que me obligó a despertarme. Sentía los labios resecos y la lengua como un estropajo.  

      

    Pero yacía como muerta sobre el colchón donde mi amor, me había arrebatado mi último ápice de energía, sintiendo como el mundo seguí avanzando a mi alrededor. Pero yo me limitaba a seguir moribunda, resignada a mi destino. 

    Entonces sentí que alguien o varias personas me transportaron. Y que una luz molesta me quemaba la piel. 

    Al cabo dejé de ser traqueteada y escuchar sonidos y alboroto a mi alrededor. Y volví a sucumbir pero entonces escuché que una voz familiar me gritaba y mojaba mis labios.  

    “¡Bebe!”, me exhortaba esa voz, que al final reconocí como la de mi madre.  

      

    Así, poco a poco fui recuperando algo de vida.  Y por fin pude abrir los ojos y mirar el rostro de mi madre, terriblemente preocupada. 

    Y pude incorporarme y sentarme en una silla de ruedas, aunque poco más podía hacer. 

    —¿Qué te ha pasado hija  mía?¿Quién te hace esto? –me preguntaba mi madre, en un lamento continuo al verme tan desnutrida y tan pálida. Como un cadáver viviente. 

      

    —Nadie me lo hace, mamá. Es el amor…— confesé, sonriendo feliz, aunque exteriormente solo pareciera una grotesca mueca. 

    Por supuesto, no podía ir a trabajar, y el médico que me visitó a domicilio me dio la baja inmediatamente.  

      

    Se horrorizó al ver mi estado. Y, sobre todo, al constatar la debilidad de mi pulso, la fuerte anemia que tenía y la palidez amoratada de mi piel. 

    Así que me mandó doble dosis de reconstituyentes y complejos vitamínicos, y prometió pasarse en unos días para ver como seguía mi evolución. 

    Pero fue cuando empecé a notar cierta mejoría, dos días después, cuando empecé mi camino hacia el final. O hacia el principio, según se mire. 

    Y es que mi amor, que tanto se había preocupado por mi salud, incluso cuando yacía más cerca del otro lado que de este, me preguntó por whatsapp tan pronto como despabilé un poco, que le había parecido mi regalo. 

      

    ¡Vaya! Me sinceré con él, y le pedí disculpas por no haberlo abierto aún pero que lo iba a hacer en cuanto cesáramos la conversación. 

    Él me respondió que por supuesto que lo comprendía. Lo primero era recuperarme, me dijo, sobre todo estando tan mal como luego le conté que había estado.  

    Así que abrí la cajita que había guardado en el cajón de mi mesilla, y contemplé que me había regalado una llave de bronce, dentro de una caja con tierra molida. 

    —Guarda la llave dentro de esa caja y no tires esa tierra. Deja la caja abierta al pie de tu cama o de tu mesilla, donde menos moleste…—me escribió a continuación. 

      

    Lo cierto es que me sonaba muy raro aquello, pero no quise dedicarle más tiempo. Cualquier esfuerzo me agotaba, aunque solo fuera esfuerzo mental. 

    No estaba para pensar demasiado ni hacer cábalas que no tenían porqué tener una razón. 

    Poco después me dormí. Sin embargo, y  a pesar del terrible agotamiento, me asaltaron locos y febriles sueños. Sueños que parecían tan reales que hubiera jurado ante el mismísimo Dios que lo eran. 

    Pues como emergido de las sombras, de repente, sentí el aliento cálido de mi amor sobre mis oídos. Me susurraba palabras dadivosas, y yo rápidamente me despabilé, turbada, halagada. 

    Me giré y le sonreí, aunque tal vez solo lo hice mentalmente, imposible de moverme. 

      

    “Te echo de menos, mi amor”, le susurré, aunque, insisto, tal vez mis labios ni se abrieron y solo fue un pensamiento que de algún modo logró transmitirse de mi mente a la suya. 

    “No sufras, cariño. Sé que lo estás pasando mal, pero pronto dejarás de sufrir. Y estaremos para siempre juntos”, me respondió con sus ojos clavados en mí y una sonrisa franca, luminosa a pesar de las sombras. 

    Me sentí enormemente feliz con sus palabras, o sus pensamientos, pues juraría que las escuché dentro de mi cabeza, como transmitidas en un mensaje telepático.  

    Entonces  se tendió sobre mí, y en aquel sueño que, insisto, parecía tan real, me desnudó, me acarició y me besó a un mismo tiempo. 

      

    Y cuando hacíamos el amor, su piel fría y pálida pegada a la mía, sentí de nuevo esas punzadas agudas en el cuello, bajo mi barbilla. 

      

    ¡Qué extraña sensación, en ese sueño tal y como lo había vivido días atrás! Sentir que el último hálito de energía te abandona. Que tu corazón se apaga, cada vez más débil. Como si mi vida se entregara, gota a gota, mordisco a mordisco,  a la suya. 

      

    ¡Hazme tuya! Fue el grito mudo que replicó en mi cabeza, antes de naufragar en las tinieblas de la inconsciencia. 

      

    Pero entonces, sentí un líquido caliente, resbalando por mis labios. Cayó en mi boca reseca y percibí que mis sentidos, al borde de la muerte, despertaban. 

    Entonces noté sobre mis labios que algo se había posado sobre ellos. 

    —Bebe, amor mío, bebe y siempre estarás conmigo… —me rogó  una voz en mi cabeza, delicada, apasionada, varonil y que tan bien conocía. 

    Obedecí. Como un lactante que sabe mamar cuando siente el roce cálido de un pezón sobre sus labios. Siguiendo un instinto desconocido. Sí, así hice, mis labios terriblemente sedientos, se entreabrieron y bebieron de una herida abierta.  

      

    Era la muñeca de la mano izquierda de Jaime. Previamente se había mordido así mismo para abrir una herida con sus dos colmillos. Y a través de esos agujeros, fui sorbiendo, succionando. La sangre de aquel amor mío, que empezó a gemir.  

    Y mientras la sangre mojaba mi garganta y me alimentaba, recobraba las energías perdidas, como en un milagro. 

      

    ¡Jaime empezó a quejarse cada vez más fuerte y su mano empezó a temblar! Agarré su brazo, para que no se alejara. Me encantaba beber de ese líquido caliente que me resucitaba, que me hacía recobrar todas las energías perdidas. 

    —¡Basta, basta amor! –protestó finalmente mi chico, apartándome de un empujón. Retrocedió varios pasos, mirándome con el pavor impreso en sus pupilas.  

    —Perdóname…—murmuré, restregándome los labios con el antebrazo.  

    —Nada…nada que perdonar… Era necesario, y hemos disfrutado…— matizó Jaime, intentando recobrar la compostura. 

    —Sí, me siento mejor… —reconocí. Como si la sangre bebida, hubiera sido una pócima milagrosa. 

    —Volveré…Cuídate…—añadió a modo de despedida,  Jaime, convertido en una silueta más entre las sombras de la habitación. 

    Entonces desperté y allí no había nadie.   Solo me encontraba yo, aunque extrañamente recobrado. 

      

    Encendí la luz de la lámpara de la mesilla y entorné los ojos, cegado. Me palpé el cuello y, en efecto, las yemas de mis dedos se impregnaron de gotas de sangre. Tenía una herida fresca y al apretar sobre ella, me dolía. 

      

    Pensé en regresar al trabajo al día siguiente. A pesar del extrañísimo sueño, me encontraba con energías y de hecho me levanté y estuve casi todo el día de pie y haciendo tareas pendientes, para desconcierto de mi pobre madre.  

      

    “Hija, descansa, que vas a recaer”, me estuvo insistiendo durante todo el día. 

      

    Sin embargo, esa noche me acometieron intensos dolores como nunca me habían acometido. Como si me estuviera muriendo o desgarrándome por dentro. 

    Aquella noche volví a soñar con mi amor, aunque realmente tengo serias dudas de que fuera o no real. 

    Volví a sucumbir entre sus brazos y a desfallecer bajo sus feroces y apasionados mordiscos. Y a despertarme con el sabor de su sangre en mis labios. De nuevo bebí de su muñeca. Y en cada nuevo sorbo, sentía como una inyección placentera insuflándome de energía por todo el cuerpo. 

      

    Y así permanecí en una extraña agonía un par de días con sus noches más. Sufriendo dolores intensísimos e inhumanos como si me estuviera muriendo por dentro, 

      

    Hasta que una buena mañana me desperté  sin ningún síntoma. Me sentía distinta, aunque no sabría explicar el porqué.  

    Solo empecé a entender cuando no pude asomarme a la ventana, cegada por una claridad matutina que me abrasaba literalmente. Tuve que bajar las persianas y correr las cortinas, para sentirme segura. 

      

    Luego contemplé mis manos y en el espejo y me di cuenta que me había convertido en un ser bellísimo, pero sobrenatural. Tenía la piel tan perfecta y lisa, que parecía de cera. Tan blanca que parecía papel. Y mis ojos ya no eran castaños sino pardos y brillantes. Mis cabellos se habían vuelto más negros y de una extraña textura, más fuerte y brillante. 

      

    ¡Oh, Dios mío! Enseguida me percaté que había dejado de ser la misma.  

    Ya no era una persona de carne y hueso. Ahora podía desplazarme de una habitación a otra a una velocidad desorbitada. Mis sentidos estaban extraordinariamente agudizados. Podía escuchar voces y entender conversaciones que antes no podía escuchar, provenientes de la calle o de otros apartamentos. 

      

    Podía incluso adivinar y tener premoniciones. Supe que mi madre iba a entrar en mi dormitorio antes de que abriera la puerta. Y anticipé su asombro al verme de pie, con aspecto enérgico, y una sonrisa avezada sobre un rostro diríase perfecto. 

      

    —Estoy completamente bien madre. Dios así lo ha querido, parece ser…—le dije antes de que ella me formulara su pregunta. 

    “Así lo ha querido Dios”,  era la frase mágica que su madre necesitaba escuchar para no poner el grito en el cielo o sobresaltarse hasta un nivel peligroso para su salud. 

      

    De tal manera que esa misma tarde, mi madre hizo su maleta y volvió con una sonrisa de oreja a oreja. La preocupante enfermedad de su hija, una extraña dolencia que se agravaba por las noches, sin que el médico que la atendía diera con sus casas, se había disipado como por obra divina.  

      

    Y ella que era extraordinariamente creyente, se fue totalmente despreocupada. ¡Dios había querido que su hija sanara inesperadamente y ya sólo le quedaba agradecerle en sus oraciones diarias por esa bendición caída del cielo!. 

      

    —¿Cómo te sientes en tu nueva vida? –me susurró esa noche su amor,  asomados al balcón, mirando las estrellas. Noté que me miraba esa noche con orgullo y amor. Orgullo de padre y amante.  

    De padre por haber logrado conducir mi transición de la vida terrenal y finita a la vida eterna y oscura.  

    De amante porque los besos y los instantes de pasión vividos entre ambos, había permitido que fuera su dichosa y entregada víctima. 

    —Me siento… diferente… Extraña…Pero, genial…  Ahora soy como tú, parece ser —repuse en un susurro,  abrazándolo con dulzura bajo el resplandor de la luna llena. 

      

    Y él sonrío desde lo más hondo de su ser. Su rostro se tiñó del fantasmagórico halo plateado lunar, haciéndolo más hermoso, cautivador, ante mis ojos. 

      

    A partir de aquella noche, volvimos a citarnos cada mañana en el trabajo. A tomar el café juntos, rozándonos las manos, y a besarnos y abrazarnos con pasional intensidad en los ascensores. A amarnos en los despachos vacíos en las horas de sobremesa, cuando todos los empleados desaparecen. 

    Ahora no me importaba que no pudiéramos pasear nuestro amor a pleno sol. Algo que antes no entendía, el convertirme en uno de ellos, me había mostrado automáticamente todo lo que antes escapaba de mi raciocinio y me generaba desconfianza. 

      

    En mi casa. En el trabajo. En aquella posada recóndita y extrañísima que tantas veces fue nido de nuestro amor, lejos de mirada y riesgos. 

    Se habían convertido en nuestros únicos escenarios donde poder vivir y vernos. Y es que un ser vampírico no puede trasladarse a recintos donde antes nunca había entrado. Ahora entendí también ese curioso regalo. Una llave dorada dentro de una cajita de madera con tierra en su interior. 

      

    ¡Aquel presente, y más en concreto la tierra que Jaime había trasvasado de una urna de cristal  a esa cajita, había sido la puerta de entrada  de Jaime en mi apartamento! 

      

    —¿Sabes qué día es hoy?—le pregunté en un susurro, ebria de sus besos, después de besarnos durante diez  minutos seguidos, en la penumbra de su propio despacho. Él me había cogido entre sus brazos y me había acunado, en un gesto de insuperable caballerosidad y galantería. 

    —Por supuesto. Tu primer día en tu nueva vida inmortal. Conmigo…—me respondió  sonriendo y mostrando unos colmillos, que seguían ávidos por mí. 

    Quise replicarle. Que era la onomástica de nuestro primer mes juntos. Tal día como hoy, un mes atrás, comenzamos a hablar junto a una taza de café.  

    Pero también era cierto que era nuestro primer día como hija de la eternidad. Y eso, al lado de mi gran amor, desbordaba cualquier posible sueño. 

    —Contigo…—le susurré en un hilo de voz, enamorada. Y nos volvimos a fundir en un eterno beso… 
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    La primera vez que contemplé aquellos ojos, tuve que desviar la mirada. Me inundó una enigmática    sensación, que hizo temblar mi cuerpo y ruborizar mis mejillas. 

    Como si una fiebre se hubiera apoderado de mi carne, de súbito.  

    Aquel príncipe no dijo nada, se limitó a recrearse, observando con indiferente altanería mi fino y joven cuerpo, preso de un escalofrío interminable. 

    Luego, montado sobre su corcel, me dio la espalda y se marchó al galope, por el mismo camino por el que había venido, cruzando fecundos campos de margaritas, amapolas y rosas, que punteaban el manto verde y ámbar de las espigas. 

    Su media melena, de cabello encrespado y abundante se alejaba dorada al Sol del atardecer. Las crines de su corcel, tan blancas como la piel de un unicornio, brincaban con indómita elegancia, al son de su capa negra, ribeteada con piel de ciervo, en la lejanía. 

    De este efímero encuentro, recuerdo cada detalle, pero sobre todo el color de sus ojos. ¡Ay, sus ojos, cómo describirlos en un puñado de palabras! 

    ¿Alguna vez habéis visto esos cielos grises pero mágicos a la vez? En el instante previo a una feroz tormenta, hay rayos de sol oblicuos que atraviesan las murallas de cielo. Haces luminosas y doradas que hacen resplandecer esas nubes casi negras. 

    Algo así son sus iris, no sé si me explico. Así me miraban, como unos ojos iridiscentes, amenazando tormenta. Unos ojos que escondían un arcano y mágico misterio, tantos lustros contenidos. 

    Así me observaron aquel atardecer, con una fijeza dura y exquisita a la vez, mientras me encaminaba al pozo de piedra con un cubo de madera balanceándose al compás de mis pasos. 

    Empero desapareció tal como apareció de la nada. Sin embargo, su halo permaneció y se ancló en mis sueños. Desde aquel instante sólo suspiraba por volver a ver aquel príncipe. 

      

    Los días siguientes prosiguieron su curso en la tierra que he nacido, he sido niña y me ha visto convertirme en casi una mujer. Los atardeceres se fueron encadenando con su acostumbrada fragancia de aromas y tonalidades cambiantes, embriagando los sentidos. 

    Pero mi tiempo y pensamientos se habían quedado varados en el preciso instante de aquel atardecer. Cada fragmento de mi espíritu y de mi cuerpo, clamaba por saber más de él.  

    Pregunté a mis padres, a mi hermana, a los vecinos de la aldea cercana a la que solía ir, en compañía de mi hermana, bien de mañana y a diario, con cestas de mimbre en cada mano, cuajadas de las hermosas y jugosas frutas y verduras que brotan de las tierras de mi familia, para venderlas o cambiarlas por otros alimentos que necesitásemos. 

      

    Dicen de él que es un príncipe de una Reino lejano, a varias jornadas de camino. Un príncipe que mora en un castillo tan inmenso que sólo si lo contemplas, puedes entender su magnitud y su esplendor, más allá de lo imaginado. 

    He seguido inquiriendo más detalles acerca de él a mercaderes que viajan por todo el país, vendiendo sus aparatosas pieles y variados objetos de cuero, mejunjes y pócimas extrañas o malolientes, y artilugios de metal y madera de exótica procedencia y curiosos fines.  

    Pero ante mi insistencia, han rehusado darme más información sobre este extraño joven de rancio abolengo. 

    Han aparentado sumirse en sus quehaceres y, con gestos entre hoscos y temerosos, me han sugerido que me olvidara de aquel príncipe, quien ni tan siquiera debiera mentar mi boca. 

    Pero no hay mayor espuela para los interrogantes que azoran el alma, que el vulgo eluda dar respuestas o trate de apagar la curiosidad como si fuera la mecha de una vela. 

    Seguí insistiendo en saber más de él, siempre con el máximo tiento y prudencia, pues siempre he sido una joven que ha sabido actuar con inteligencia en la vida y prudencia, a pesar de mi corta edad, para no preocupar a mis bondadosos padres y a mi sensible hermana. 

    Siempre me han halagado, la gente que me conoce y ha tratado conmigo, aduciendo que soy tan bonita como inteligente. 

    Sin embargo, pasados los días y las noches, me harté de comportarme con prudencia y timidez. 

    Si bien a veces es la manera más inteligente de avanzar hacia un objetivo, otras provoca que se avance a paso demasiado lento. O incluso que el paso se detenga, cuando surgen escollos en el camino, que sólo se puedan salvar con una decidida e impetuosa imprudencia. 

    Así que decidí actuar de forma imprudente si quería avanzar hacia mi sueño, que era conocer más sobre él y volver a tenerlo delante de mis ojos. 

    Con esa intención, y con la excusa de visitar a lejanas amigas que alguna vez conocí en mi infancia, y que los avatares de la vida las habían llevado a otros lares, viajé en compañía de mi hermana a villas vecinas. Algunas incluso que se ubicaban a varias leguas de distancia, más allá de los horizontes más lejanos que había conocido. 

    Allí torné a preguntar por este príncipe que me robaba los sueños y me mantenía en vilo despierta, a las gentes de esas villas.  

    Merced a mi insistencia y pertinaz búsqueda logre recabar más datos. En efecto, quienes de él sabían, en la mayoría de casos de oídas,  confirmaban que era un noble misterioso y enigmático. Narraban mil historias sobre su persona, que sonaban unas a fábulas y otras a exageraciones. Murmuraciones que, sin duda, habrían sido avivadas y deformadas por malas y torticeras lenguas. 

    Contaban que a pesar de tener una edad de sólo diecinueve primaveras —dos más que yo— había conocido tantas doncellas como almenas coronan las murallas de su fortaleza. 

    Hembras de todas las edades, contaban, habían caído encantadas por esos ojos pardos que reflejaban y condensaban todas las tormentas del cielo y, a la vez, resplandecían como las estrellas que titilan en esas noches despejadas del solsticio de verano. 

    Oh, cuántos disparates, melodramáticos infundios y fábulas, alcanzaron mis oídos y sobrecogieron mi alma. Vagabundos que habían errado por toda la extensión del país, feriantes y mercaderes, caballeros, hombres de armas, guerreros y mercenarios de remotas batallas que habían regresado a sanar sus heridas a estas aldeas bucólicas y soleadas. Todos coincidían en adornar estos relatos, con anécdotas indemostrables o fantasiosas, que saltaban de boca en boca, acerca de los rasgos siniestros de este príncipe. 

    Yo, sinceramente, he de confesar que no daba crédito a nada de lo que me contaban. Estos relatos, preñados de terror y exageraciones, me causaban el efecto contrario. Pues no hacían más que alimentar mi curiosidad y enamorar, aún más si cabe, mi corazón.  

    Así que, una noche, decidí que la prudencia debía guardarla en un cajón. Arrinconé, pues, mi alabada prudencia, para partir al encuentro de ese príncipe, al que todos parecían maldecir por historias imposibles de creer. 

    Dejé una nota, no sin honda tristeza, dando cuenta a mis padres y a mi hermana, que en ese momento dormían plácidamente, que marchaba al encuentro del príncipe del que tanto les había preguntado esas semanas atrás. Que mi alma lo necesitaba como los labios sedientos anhelan un sorbo de agua en mitad de un desierto. 

    Que no se preocuparan por mí, que sabría cuidarme y que volvería más tarde o temprano. Y, en caso de no ser posible antes, les escribiría en cuanto llegara a mi destino, para que supieran de mí y mis palabras calmaran su inquietud.  

    Así que aprovechando que la Luna relucía en el cielo y las estrellas acompañaban el decorado, partí por un camino que me conduciría más lejos de donde nunca había estado. Al encuentro de mi amado príncipe de ojos grises. 

    Ese príncipe, cuya mirada había coincido con la mía no más de cinco segundos. Pero un tiempo más que suficiente para quedarse dentro de mi corazón… 

    





   





 

      

      

                                                 II  

      

    El camino fue largo, hasta llegar a su lejano reino. 

    Afortunadamente, encontré personas en el largo trayecto que me ayudaron y agilizaron el camino. Viajeros, trashumantes y mercaderes que transportaban variadas mercancías, frutas y verduras recién recolectadas, piezas de ganado, zapatos o botas de piel, prendas de lana o lino, útiles de hierro o madera para las faenas del hogar o del campo, o bisutería de la más variada, por todos los confines del país. 

    Hombres que conversaban sobre historias que nunca había escuchado. Que se explayaban sobre anécdotas que hacían arquear las cejas, de viva sorpresa o incredulidad, sobre antiguas guerras y males que habían asolado aquella tierra de norte a sur, y que yo desconocía completamente. 

    Había sido plenamente feliz en mi pueblo y la fértil comarca donde había nacido y crecido. Aunque mi familia no nadaba en la abundancia, eran humildes labradores de sus modestas tierras, y nunca nos faltó nada para comer, ni leche ni agua para beber, ni vestidos de hilo ni túnicas de lana con la que vestirnos o tocado de terciopelo con el que alhajarnos, mi hermana y yo, los días festivos en los que no trabajábamos y paseábamos por la villa o íbamos a misa. 

    Además, la humildad de nuestros recursos se compensaba con una admirable fertilidad de los huertos que nos daban sustento y jugosos alimentos. 

    La belleza de los campos que circundan nuestras tahúllas, y con ese cielo azul que siempre nos regalaba luz y cautivadores atardeceres, incluso en los días más destemplados del invierno. 

      

    En este camino hacia la tierra que me habían indicado que era en la que aquel príncipe moraba y reinaba, siempre aparecía una aldea o un poblado a la hora crepuscular. Como si Dios estuviera de mi parte y los hiciera reverdecer cuando los últimos rayos de sol, como rescoldos púrpuras, languidecían en el horizonte. Por merced del todopoderoso, la fortuna me siguió acompañando en aquella peregrinación, a ratos a pie, y a ratos montada en carruajes o carromatos, pues no tardaba en encontrar una pensión o una humilde venta u hostal para dar reposo al cuerpo y henchirme de fuerzas para la jornada siguiente. 

    Conforme me adentraba tierra adentro, me fui percatando que los paisajes fueron lentamente cambiando. El vasto y fértil valle que conocían mis ojos de toda la vida, se mudó  a agrestes sierras, cuajados de pinos y sauces, de añejos y recios troncos, bordeando temibles abismos y desfiladeros, que horrorizaban el alma.  

      

    Mis ojos de joven plebeya no habían conocido nada semejante. Apenas llanuras, salpicadas de suaves colinas y diminutos colinas o promontorios que podían coronarse y descenderse en un puñado de minutos, sin apenas esfuerzo. 

    Y estos paisajes sobrecogedores, estas pendientes que nunca terminaban, no hacían más que recordar a la familia que me amaba y que dejaba atrás. Y esos paisajes de mi tierra natal, acogedores, que olían a eterna primavera y a flores recién cortadas. 

    Pero ahora estaba más cerca de aquel príncipe que una vez vi aparecer entre los arbustos coronados de flores, junto al pozo de mis suspiros. 

    Me acercaba a su tierra y ya mi mente fantaseaba imaginando su imponente castillo. Estas ensoñaciones eran suficientes para que mi joven corazón palpitara brioso, y me hiciera olvidar de las inquietudes que se cernían sobre mi alma y pensamientos. Como una tormenta de pasión que, como un huracán, arrastra las penas y la añoranza, como hojarasca reseca. Muy lejos… 

    





   





 

      

      

      

                                  III  

      

    Pues siete días con sus siete noches después de partir de mi feliz hogar,  alcancé su vasto reino. 

    Pasadas las montañas que nunca terminaban de aparecer ante mis ojos, una sucediendo a la otra, y que destrozaba mis pies y erosionaban mis energías, alcancé un valle sepultado bajo un manto de nubes grises y densas nubes. 

    Surcaban ríos grises aquella fría tierra. Parecían anchos afluentes que no traían la vida sino que transportaban callados horrores y desgracias. Que serpenteaban como culebras dormidas y oscuras a través de los páramos. 

    Las tierras eran áridas, blancas y polvorientas. Apenas se agarraban a esa tierra estéril, a sus rajadas y erosionadas dunas, extraños árboles, desnudos y retorcidos como garras. Antiguas higueras, antiquísimos chopos, maleza de aspecto infernal y cenizo. 

    Las gentes de aquella tierra, con las que me fui encontrando en el camino, parecían más hurañas que las que nunca había conocido. En las personas más rudas, se vislumbraba una terquedad evidente en el trato, y en las más refinadas, un velo de nostalgia y languidez traslucía su mirada. Parecía que algo invisible a los ojos pero que se podía palpar con la intuición, atrapaba sus almas con férreas y oscuras garras. 

    Por fin, en mi último trayecto, subido en la calesa de un tratante de ovejas, mudo y absorto en el camino que devoraba sus caballos, alcancé el poblado más grande entre aquellos salpicados caseríos de adobe y escasas construcciones de piedra, entre las que siempre había una diminuta ermita o modesta iglesia de piedra, con su cementerio anejo. Todas estas aldeas habían  ido apareciendo y desapareciendo ante mis ojos a lo largo del camino, hasta alcanzar la villa más poblada y extensa. 

    Tuviera, quizás, más de diez mil almas, y en su corazón se erguía una iglesia, con visos de catedral, de un tamaño tan imponente que sobrepasaba la altura de al menos tres casas, una puesta sobre otra. 

    Los tejados de aquellas casas eran altos y puntiagudos, pero de materiales humildes (de adobe, paja y madera, salvo las casas de los más pudientes de la villa, de sólida piedra). Algunos de los cuales poseían sus propias chimeneas. De ellas brotaba un vaporoso humo gris, que transportaba aromas a carne asada o patatas cocidas, y que se difuminaba a escasa altura.  

    Sus habitantes iban y venían por sus calles, algunas de embarrada tierra, otras pedregosas pero regulares.  Unos conducían carruajes que se cruzaban, manteniendo un silencioso orden, roto por la cadencia de los cascos de los caballos y el crujir de sus ruedas, o caminaban con pesadas alforjas o calderos con agua sobre sus exhaustos hombros, con los ojos perdidos frente a sus pasos. 

    Sin embargo, a pesar de la densidad humana y el tránsito comercial que florecía en aquella villa, y que ineludiblemente la coronaba como la capital de aquel Reino, reverberaba en la atmósfera y en la piel de las cosas y las personas, una languidez enfermiza.  

    Ésta envolvía todo en un halo de tristeza y amargura infinita que se proyectaba en las miradas. Como si las profusas nubes sobre sus cabezas, que robaban el color al paisaje, tamizándolo todo con un resplandor mortecino y gris, contagiara el alma de estos lugareños. 

    Ah, y por supuesto, llegado a este punto, perdonadme el desliz, que no haya descrito lo primero que mis ojos han contemplado, una hora antes de llegar a este pueblo. 

    He escrito estas líneas cuando he podido apearme en la última estación de mi viaje, por lo que he empezado detallando aquella villa que había puesto epílogo a la hégira de mi hogar. 

    Pero antes, ¡oh, desconocidos pero queridos lectores de este diario! que tal vez nunca nadie lea, pero que consuela y acompaña mis pensamientos y apacigua las inquietudes de mi corazón, he de deciros que por fin encontré lo que tanto anhelaba encontrar.  

    Lo que me había arrojado lejos de mi hogar, como una flecha lanzada por una ballesta, a aquellos paisajes lunares e inhóspitos, donde los ríos zigzaguean pesados y sin vida y desconocen la suavidad de la caricia de las flores. 

    El castillo del príncipe. Varias leguas antes de que las cascos de los caballos resonaran por las calles pedregosas y adoquinadas, ya lo vislumbré en el horizonte, penumbroso pero imponente. 

    Luego fue ensanchándose ante mis ojos, que no cesaban de contemplarlo, hipnotizados. Parecía más oscuro y lúgubre a cómo lo había bosquejado en mi mente en tantas ocasiones. Era tanta su altura que las torres más altas desaparecían tras los tupidos nubarrones oscuros, como si traspasara el techo del mundo conocido.  

    Suspiro ahora mientras escribo estas líneas, sentado sobre el poyo roído de una casa que parece abandonada. Y contemplo, soñadora, romántica, el castillo de ese joven noble de ojos hermosos, que se llevó al galope todos mis suspiros, aquella lejana tarde. Y que se eleva sobre una imponente colina, como un sueño casi inalcanzable, pero que casi puede rozarse con las yemas de mis dedos… 

      

      

    Lee esta novela entera en formato ebook pinchando AQUÍ 

      

      

    





   





 

      

      

      

      

    Deja tu OPINIÓN en Amazon sobre EL AMANTE DE VERSALLES y otros relatos vampíricos pinchando AQUÍ 

    Muchas Gracias de antemano! 
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    https://javierlgarcíaescritor.wordpress.com/ 

      

    Puedes contactar conmigo por: 

      

    Correo contacto autor: 

    Jlovedarkescritor@gmail.com 

     javierlgarciamoreno@gmail.com 

    Grupo Facebook: Novelas y obras Javier L. García 

    Páginas Facebook:  

    @jlovedarkescritor 

    @javierlgarciamoreno 

    Perfil Facebook: @javierlgarciaescritor 

    Twitter: @javierlgarciam 

    Instagram: @javierlgarciaescritor 

      

    Booktrailers de mis libros: Youtube Javier L. Garcia Moreno 

      

      

    





   



 Obras del AUTOR en formato KINDLE: 

      

      

    [image: ] 

      

    LA CALA DEL DOLOR y otros relatos 

     

    [image: ] 

    TRES RELATOS: Tres Intensos Relatos de Suspense y Terror 
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    LA CHICA QUE SONREÍA y otros relatos 

     

      

      

    [image: ] 

    EL COLGANTE 
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    LA CRUZ MALDITA (El Colgante 2) 

    [image: ] 

    El príncipe de Lentiscar 
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    50 REFLEXIONES SOBRE EL AMOR 

     

      

    [image: ] 

    Te siento cerca (Libros Mablaz) 

     

    





   





 

      

    [image: ] 

      

    EL ÚLTIMO NIÑO y otros cuentos de TERROR 

    (próximamente) 

      

    [image: portada definitiva best seller.jpg] 

      

    CONFESIONES DE UN BEST SELLER 

    y otros relatos obsesivos 

    (Próximamente) 
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